新華社石家莊11月20日電 題：劉軍夫婦：堅(jiān)守在塞罕壩林場的瞭望員

新華社記者張寶印、賈啟龍

2006年，當(dāng)了15年護(hù)林員的劉軍，和妻子齊淑艷來到位于塞罕壩林場深處的“望海樓”當(dāng)瞭望員。

那里，不通水電暖。大雪封山時(shí)，半年無人跡。在那里，每到重要防火期，劉軍夫婦不分晝夜，每隔一刻鐘就要瞭望轄區(qū)方圓20公里林海的火情，匯報(bào)并登記一次。這種周而復(fù)始的日子，一過就是12年。12年里，瞭望登記本摞起來足有1米厚。

12年的堅(jiān)守，見證了劉軍夫婦的忠誠。

12年前的“望海樓”，只有一個(gè)土炕和一個(gè)灶臺，辦公室設(shè)在鐵皮焊成的樓頂。落雪后，“望海樓”里上下透風(fēng)，夜里就是裹著棉被、戴著皮帽還被凍得瑟瑟發(fā)抖。一大早起床時(shí)，鋪的氈子全凍在了炕上，想卷起來得用鐵鍬慢慢地鏟。

“防火責(zé)任大如天，一把火能在瞬間毀掉塞罕壩人半個(gè)世紀(jì)的辛勞！”為了防止火情出現(xiàn)，劉軍和妻子從2014年起全年堅(jiān)守在山上。為了掌握火情判別方法，劉軍琢磨出一套“劉氏鑒定法”：草燃燒是白煙，樹燃燒是黑煙；霧起來發(fā)散沒“根”，樹草燃燒有“根”……

日復(fù)一日、年復(fù)一年的積累，劉軍練就了一雙“火眼金睛”。2017年的一天，劉軍發(fā)現(xiàn)30公里外的克什克騰旗方向有一處地方冒煙，經(jīng)驗(yàn)告訴他，這是草原著了火。他趕緊向防火指揮部報(bào)告。因報(bào)告及時(shí)，不到40分鐘火情就得到控制。

12年的堅(jiān)守，見證了劉軍夫婦的艱辛。

護(hù)林最大的難處是寂寞。特別是入冬后，大半年看不到一個(gè)人影。憋得實(shí)在難受，倆人就對著空蕩蕩的大山喊兩嗓子。

后來，劉軍拿起畫筆，跟著電視學(xué)畫畫，用繪畫戰(zhàn)勝孤獨(dú)，妻子則拿起針線，學(xué)起了十字繡。這些年，他記不清自己畫了多少張，只記得練習(xí)紙是論斤買。如今，“望海樓”內(nèi)掛滿了他的作品。