新華社西寧1月25日電 題：雪域天路上的堅(jiān)守與奉獻(xiàn)——走近昆侖山下養(yǎng)路工

魏玉坤、王浡

天剛蒙蒙亮，在昆侖山腹地楚瑪爾河車站附近，一陣陣雄渾有力的吼聲混雜著機(jī)器聲，此起彼伏。青藏鐵路格爾木工務(wù)段望昆線路養(yǎng)護(hù)車間副主任于本蕃和工友正趁著早晨沒有列車經(jīng)過的“天窗點(diǎn)”，加緊作業(yè)。

“養(yǎng)路工的首要任務(wù)是嚴(yán)密監(jiān)測溫度、濕度及其他氣象因素變化對凍土路段的影響，發(fā)現(xiàn)鋼軌不平整的路段，要及時搶修?！表斨?級狂風(fēng)，于本蕃嚅動著烏黑發(fā)紫的嘴唇，喘著粗氣說。

冬天，列車駛過時會擠壓凍土路段，鋼軌很容易變得不平整。為讓列車平穩(wěn)運(yùn)行，于本蕃和同事先用弦繩測量鋼軌兩側(cè)高差，接著用扳手撬開固定鋼軌的螺絲，再用重達(dá)50斤的起道器將鋼軌連帶枕木抬起，在下面來回放置凍害墊板，直到鋼軌平整。

“別看我們用的工具笨重，可干的是精細(xì)活，軌距誤差要以毫米計。”每走50米，于本蕃就要彎下身子，趴在零下20攝氏度的鋼軌上檢查軌道。沒過多久，于本蕃的帽子上、睫毛上都掛了霜，說起話來牙齒打戰(zhàn)。

這里地處昆侖山腳下，與玉珠峰相望，平均海拔在4500米以上，空氣中含氧量只有平原地區(qū)的45%，年平均氣溫在零下5攝氏度，6級以上的大風(fēng)要刮半年。當(dāng)?shù)亓鱾髦@樣的順口溜：“風(fēng)吹石頭跑，氧氣吃不飽，四季穿棉襖”。

于本蕃說，2006年剛上山時，他和同事曾試著用臉盆種過蔬菜和綠植，但都活不到三天。

由于長年在高寒地區(qū)生活，很多人臉色發(fā)黃，指甲發(fā)青，嘴唇發(fā)紫，患有關(guān)節(jié)炎、肺動脈高壓等高原病，但他們只要上線作業(yè)，就有使不完的力。風(fēng)大，溝通全靠吼，一天下來，多半人嗓子啞了；太冷，手指凍僵了，就反復(fù)搓，有的甚至把手套都挫裂了，手心里都磨出了血……他們說：“艱苦不怕吃苦”。