10月19日中午，錢仁風(fēng)照例在廚房幫忙。職工飯菜做好被送上開往工廠區(qū)的餐車后，廚房里只有錢仁風(fēng)一個人在掃地、沖洗。半小時后，完成工作的她找不到自己提前盛好的飯菜?！翱赡苡姓l沒吃飯拿走了?！卞X仁風(fēng)說，最后，她在蒸鍋里找到5截2厘米長的玉米段，成了她當(dāng)天的午餐。

蒙冤者錢仁風(fēng)。 新京報(bào)記者王飛 攝

也有人勸錢仁風(fēng)回云南老家。

早在今年初去廣州前，她的代理律師楊柱就幫她設(shè)計(jì)了人生道路：在昆明買套房子，以后開出租車。

對律師的建議，錢仁風(fēng)很糾結(jié)，她并不想在昆明買房生活，“昆明是我的傷心之地，我就是討厭那個地方，太多不公平。我想找個地方重新開始”。可隨著75歲的父親年事漸高，錢仁風(fēng)想把十幾年里相欠的父女情補(bǔ)回來。她進(jìn)退難定，“只要不在云南，除了廣州，其他近一些的地方也可以。”

10多年青春一晃而過，32歲的她自卑地在意自己的年齡。

兩人一間的寢室，錢仁風(fēng)打掃的整潔清爽。粉色枕頭、紫色床單，還有只一米高的黃色毛絨熊?！斑@是我男朋友在網(wǎng)上買的”，提起男友，錢仁風(fēng)羞澀地笑了，這是她鮮有顯露笑容的時候。

和男朋友戀愛不到半年，兩人一周甚至見不了一次面。云南的父親想讓她快點(diǎn)兒成家，在普遍25歲前就結(jié)婚生子的村鎮(zhèn)上，錢仁風(fēng)的年齡已經(jīng)超出太多?！拔椰F(xiàn)在好害怕一下子進(jìn)入婚姻生活，可身邊人都希望我趕快結(jié)婚?！卞X仁風(fēng)有時在想，如果自己沒有入獄，她應(yīng)該會談場多年的戀愛。

國家賠償

出獄后，各種采訪接踵而來。她被問最多的問題是：以后有什么打算？起初，她回答要學(xué)電腦、學(xué)開車，可電腦究竟學(xué)什么她沒有方向，自己又是個路癡?！拔艺娴牟恢懒耍冗^一天是一天?！卞X仁風(fēng)說。

還有一件大事，就是賠償問題。

無罪釋放后，錢仁風(fēng)向云南省高院提出約955萬元的國家賠償申請。

2016年7月8日下午，云南省高級人民法院召開錢仁風(fēng)申請國家賠償案聽證會。會上，云南省高級人民法院副院長、國家賠償委員會主任田成有代表云南高院向錢仁風(fēng)鞠躬道歉。

錢仁風(fēng)有些困惑：“判錯案的又不是他，為什么他來道歉？那些真正做錯的人呢？”人們向她解釋，這是代表高院，錢仁風(fēng)說，那一刻，她覺得自己終于有了些尊嚴(yán)。

蒙冤者錢仁風(fēng)。 新京報(bào)記者王飛 攝

8月初， 云南省高級人民法院召開新聞發(fā)布會，稱與錢仁風(fēng)就國家賠償問題達(dá)成賠償協(xié)議，向錢仁風(fēng)支付國家賠償金1723857.30元。

錢仁風(fēng)在接受媒體采訪時表示，考慮到自己在時間、精力上“耗不起”，生活困難，接受了國家賠償協(xié)議。但對數(shù)額表示失望，認(rèn)為這筆錢“太少了”，10多年青春換來這些錢實(shí)在是“心底有摩擦”。

由于需要走程序，賠償款還沒領(lǐng)到，將來具體怎么用這筆款項(xiàng)，錢仁風(fēng)的打算并不明晰?！拔乙亚酚H人的錢還了，再請幫過我的人吃飯?！?/p>

還多少？錢仁風(fēng)繞開了話題，她開始顧念親人對她的幫持，“他們說多少就是多少，人情債永遠(yuǎn)還不了?！?/p>

同題問答

新京報(bào)：用一個詞或一句話來形容目前的心境。

錢仁風(fēng)：找不到什么話來形容現(xiàn)在的心境。之前在監(jiān)獄里申訴是絕望、迷茫、無助，現(xiàn)在回到社會，最起碼我有自由了。

新京報(bào)：現(xiàn)在生活有遺憾嗎，是什么？

錢仁風(fēng)：遺憾太多了，最大的遺憾是從我17歲離開家就沒見過母親，直到她去世。

新京報(bào)：如果過去的事情可以重新選擇，你會怎么做？

錢仁風(fēng)： 不去巧家打工，在家天天待在父母身邊。

新京報(bào)：你最喜歡的一句話是什么？

錢仁風(fēng)： 無論多艱難、絕望，一定靠自己努力。

新京報(bào)：你未來最迫切的期待是什么？

錢仁風(fēng)： 努力生活，讓父親吃好穿好開開心心。

新京報(bào)：你給現(xiàn)在的生活打幾分？

錢仁風(fēng)： 雖然現(xiàn)在情況也不好，但我給自己打10分，我很努力生活。

新京報(bào)：你最希望社會今后在哪方面做出改變？

錢仁風(fēng)：法律公平公正，反腐倡廉。

END

剝洋蔥people

新京報(bào)深度報(bào)道部出品