（原標(biāo)題：新聞117年終專(zhuān)稿|回不了的年）
2016年11月底，河北省成安縣李家疃鎮(zhèn)白范疃村村外一下多出了10座新墳。12月28日，農(nóng)歷十一月三十，轉(zhuǎn)天就進(jìn)臘月了。往年這個(gè)時(shí)候，在外打工的人們開(kāi)始陸續(xù)回到村里。
今年，村里10個(gè)打工的村民提前回家了，他們躺在黃土下，聽(tīng)著親人的哭喊與鞭炮聲，12月28日是他們的“五七”。
今天是臘八。臘八到了，年就近了。但白范疃村今年的春節(jié)，有再多福字和窗花也蓋不住悲傷。
父子、翁婿、叔侄、兄弟
從村里各家蓋的房子來(lái)看，白范疃村比較富裕?？糠N地是過(guò)不上這樣的日子的，戶(hù)均四五畝地，每年的純收入也就三四千元，絕大多數(shù)男壯勞力都出去打工，女人在家照顧老人孩子，或是搞搞食用菌栽培，或是干脆把地包出去，白范疃村村口有大片的食用菌種植大棚。
村里各家多少都沾親帶故，或是姻親或是血親，出門(mén)打工喜歡結(jié)伴，互相有照應(yīng)。村里有個(gè)能人，叫白書(shū)平，在一家叫河北億能的建筑施工企業(yè)混出了一官半職，于是村里人紛紛跟著白書(shū)平進(jìn)了河北億能的建筑隊(duì)。
建筑隊(duì)的活天南海北，項(xiàng)目到哪人到哪。今年秋收后，大家跟著白書(shū)平去了江西宜春，那里有個(gè)豐城電廠三期擴(kuò)建工程，億能是專(zhuān)做煙塔工程的，在這個(gè)項(xiàng)目里負(fù)責(zé)電廠的冷卻塔建設(shè)。同去的有白書(shū)平的親弟弟白書(shū)領(lǐng)和自己的女婿王寧，白書(shū)平的堂弟白玉書(shū)和白書(shū)順，白玉書(shū)帶著自己的兒子飛飛，白書(shū)順帶了自己的兒子白松松，另外還有白書(shū)平3個(gè)侄子——白海鵬、白海民、白俊海，以及其他幾位村民，共計(jì)十余人。
村里普遍早婚，年輕人大多初中畢業(yè)就出門(mén)打工，一年只回來(lái)一兩次。女人們已經(jīng)習(xí)慣了等待，她們不太清楚自己的丈夫、兒子在外面具體做什么工作，只知道很辛苦，但也確實(shí)能賺回錢(qián)。一年到頭不停歇地干，過(guò)年時(shí)能拿回三五萬(wàn)，老人的贍養(yǎng)、孩子的學(xué)費(fèi)、來(lái)年日常的開(kāi)支都有了著落，存上幾年還能翻修一下房子，村里幾乎家家壘高墻，門(mén)面鑲瓷磚，大門(mén)正上方是幾個(gè)描金大字，常見(jiàn)如“家和萬(wàn)事興”。
2016年的11月底，白范疃村10戶(hù)村民各自拿回了一筆巨款，每筆120萬(wàn)，可他們的丈夫、父親、兒子，永遠(yuǎn)不會(huì)回來(lái)了。
黑色的電話(huà)
11月24日早上8點(diǎn)左右，白海英接到江西打來(lái)的電話(huà)，電話(huà)里說(shuō)，她的弟弟白海鵬在工地出事了。白松松的妻子白巧梅以及巧梅的婆婆也接到了電話(huà)，正在忙亂中，住得不遠(yuǎn)的李素素跑了進(jìn)來(lái)，她也接到了電話(huà)，家里還來(lái)了好幾撥人告訴她白海民出事了，但她不相信，覺(jué)得是工地搞錯(cuò)了，前一天晚上她才和丈夫通完電話(huà)，當(dāng)時(shí)丈夫告訴她，他剛下晚班，明天早上不上工。
李素素跑進(jìn)白松松家，聽(tīng)見(jiàn)里面的人說(shuō)：“有你家的，也有你家海民”，她眼前一黑就暈了過(guò)去。醒來(lái)后發(fā)現(xiàn)大家已經(jīng)準(zhǔn)備動(dòng)身前往江西，李素素的爸爸和哥哥也開(kāi)來(lái)了車(chē)，一家人顧不上收拾東西就上路了。
那一天，村子一下空了好多。
去江西，是為了見(jiàn)親人的最后一面。
白海鵬離開(kāi)時(shí)的樣子讓海英和母親在萬(wàn)分悲痛中留有一絲絲寬慰，他走得還算完整，面部和身體破損得不是十分嚴(yán)重，而白巧梅和婆婆見(jiàn)到白松松的最后一面時(shí)只感覺(jué)萬(wàn)箭穿心，白松松的遺體血肉模糊?！拔覀儽緛?lái)以為去世了就跟睡著了一樣，很安詳，沒(méi)想到他的面容破損得那么嚴(yán)重，誰(shuí)都認(rèn)不出來(lái)了，那一面是我們一輩子的陰影?！卑姿伤傻男∫陶f(shuō)。
關(guān)于中華網(wǎng) |
廣告服務(wù) |
聯(lián)系我們 |
招聘信息 |
版權(quán)聲明 |
豁免條款 |
友情鏈接 |
中華網(wǎng)動(dòng)態(tài)
