瓊瑤離開后,我們截取了她的10個(gè)人生片段。隔了幾個(gè)世代回望,它們看起來(lái)有了特別的時(shí)代意義?;蛟S對(duì)瓊瑤來(lái)說(shuō),走到人生盡頭,這些都成了微不足道的小事兒,包括死亡。
師生戀
某種程度上,是母親改變了瓊瑤的人生軌跡。
18歲那年,瓊瑤陷入一段師生戀,愛上了大自己25歲的國(guó)文老師。她偏科嚴(yán)重,考試落榜,挫敗而自卑,曾兩度吞下安眠藥。那時(shí)她形容自己和老師,“是兩個(gè)孤獨(dú)靈魂的相遇”。
母親袁行恕得知這段戀情后,“她的憤怒像一座大火山,迸發(fā)出最強(qiáng)烈的火焰……母親把所有的責(zé)任,都?xì)w之于老師。我的落榜,我的厭世,我的自殺,我的悲觀……都是這位老師一手造成!”瓊瑤在自傳《我的故事》中說(shuō),母親采取了最激烈的手段:先一狀告到警察局,后告到教育部門,說(shuō)“老師為人師表,竟然誘拐學(xué)生,師道尊嚴(yán)何在?”最終老師被解聘,幾近身敗名裂。
在自傳中瓊瑤提及,母親與父親的結(jié)合也是師生戀——袁行恕在北京“兩吉女中”讀書時(shí),結(jié)識(shí)了教書的父親,她也因此一直回避提及瓊瑤本名中“喆”字的由來(lái)?;蛟S由于體會(huì)過(guò)師生戀的切膚之痛,當(dāng)女兒陷入這樣一段戀情時(shí),母親每天奔波于各個(gè)機(jī)構(gòu),用一種絕對(duì)的作戰(zhàn)姿態(tài)對(duì)抗老師——在上世紀(jì)50年代,這樣的舉措并不多見。
瓊瑤不理解母親的決絕。她想為愛情拼命,而當(dāng)她跪下哀求母親放過(guò)老師時(shí),卻遭到更強(qiáng)烈的質(zhì)問(wèn):真心相愛還怕一年的等待嗎?母親揚(yáng)言要行使監(jiān)護(hù)權(quán),這段戀情被徹底壓制。
電影《窗外》劇照
幾年后,瓊瑤將這段痛苦的初戀寫成自己的第一部長(zhǎng)篇小說(shuō)《窗外》,書中女主雁容和瓊瑤身世、經(jīng)歷高度相似。作家張怡薇點(diǎn)評(píng),寫母親才是這部小說(shuō)的筆法精深之處,“因?yàn)樘^(guò)熟悉,顯示出不合時(shí)宜的前衛(wèi)和精彩”:
她懊悔自己結(jié)婚太早,甚至懊悔結(jié)婚,她認(rèn)為以她的努力,如果不結(jié)婚,一定大有成就。
“哼,雁容,你太年輕,將來(lái)你會(huì)明白的,愛是不可靠的,你以為你爸爸愛我?……我不要你們孝順我,我只要你們成功。你絕不能輸給別人,你看,徐太太整天打牌,從早到晚就守在麻將牌桌子上,可是她的女兒保送臺(tái)大。我為你們這幾個(gè)孩子放棄了一切,整天守著你們,幫助你們,家務(wù)事也不敢叫你們做,就是希望你們不落人后,我真不能說(shuō)不是個(gè)好母親,你一定要給我爭(zhēng)口氣!”
嚴(yán)苛的創(chuàng)作者
演員黃奕曾在節(jié)目中分享過(guò)面試《情深深雨蒙蒙》被刷的經(jīng)歷,原因是瓊瑤認(rèn)為她哭得不夠好看。瓊瑤的描述是,好看的哭戲,眼睛要一直含著淚,在詞差不多說(shuō)完的時(shí)候,眼淚才能一粒一粒地、晶瑩剔透地掉下來(lái),同時(shí)還不能掛在臉上。
“瓊女郎”劉雪華哭戲鏡頭
瓊瑤對(duì)自己的作品有“近乎苛刻”的掌控。坊間最廣為流傳的是,她的臺(tái)詞不能被改分毫,包括語(yǔ)氣助詞。瓊瑤習(xí)慣在劇本臺(tái)詞后面,標(biāo)注上小小的三角形,備注表演時(shí)要呈現(xiàn)的感覺及心理狀態(tài),動(dòng)作和分鏡畫面,甚至道具細(xì)節(jié)。例如皇上某幾句臺(tái)詞后面的“小三角”就寫著,“邁著齊整的步伐往前進(jìn),朝向皇后的寢宮走去”;“大聲咆哮”;“帶著感動(dòng)的淚水飛奔而去”……
新版《還珠格格》在大陸拍攝了9個(gè)月,身在臺(tái)灣的瓊瑤每天起床第一件事就是查看劇照和視頻。她在博客中寫道,“現(xiàn)場(chǎng)幾乎每場(chǎng)初剪完,就立刻拷貝碟片快遞給我。每次收到碟片,是我們?nèi)易羁鞓?lè)的事,我們會(huì)很專注地一次次重復(fù)看?!?/p>
如果有人未能詮釋好“小三角”,瓊瑤會(huì)一通電話打來(lái)要求重拍,兒媳婦何琇瓊則坐陣拍攝現(xiàn)場(chǎng)指揮。大到編劇劇本,小到造型梳妝、燈光攝影,瓊瑤都要把關(guān)過(guò)問(wèn)。所有演員都由瓊瑤最后拍板,“除了她本人之外,誰(shuí)也沒(méi)辦法決定演員的去留”。根據(jù)《南方人物周刊》報(bào)道,一位知名女演員,稱瓊瑤為“額娘”。傳聞因在一場(chǎng)刺殺皇帝戲中沒(méi)有入戲,差點(diǎn)被換角,于片場(chǎng)跪求“額娘”。
值得一提的是,2007年湖南衛(wèi)視為瓊瑤新劇《又見一簾幽夢(mèng)》進(jìn)行“尋找紫菱”萬(wàn)人海選活動(dòng),通過(guò)真人秀形式為劇集宣傳造勢(shì)。最終新人張嘉倪勝出并出演女主角。而有文章認(rèn)為,表面上這是由評(píng)審與觀眾所做出的決定,但實(shí)質(zhì)上卻是湖南衛(wèi)視剝奪了瓊瑤以往在選角上的個(gè)人權(quán)威。
隨著瓊瑤年歲漸長(zhǎng),進(jìn)入網(wǎng)劇時(shí)代后,瓊瑤不再像以往那樣親力親為了。何琇瓊說(shuō),2013年后,她開放了自己作品的翻拍權(quán),“網(wǎng)劇受眾跟之前大不相同,如果有關(guān)鍵處要更動(dòng)會(huì)跟她溝通,她也覺得照原樣拍沒(méi)有任何意義,作品要傳承下去,會(huì)因時(shí)因地因物做調(diào)整。”
湖南臺(tái)
瓊瑤和湖南臺(tái)結(jié)緣,與其前臺(tái)長(zhǎng)歐陽(yáng)常林有關(guān)。
1988年4月,時(shí)隔39年后,瓊瑤再次回到大陸。因不愿勾起童年的悲傷回憶,她沒(méi)打算回湖南衡陽(yáng)老家訪祖,為此被當(dāng)時(shí)專程采訪的記者歐陽(yáng)常林“訓(xùn)”了一頓,兩人不歡而散。然而第二天瓊瑤坐船游三峽時(shí),歐陽(yáng)常林卻忙前忙后,幫助搬運(yùn)行李,并一路陪同至荊州。
次年,瓊瑤去云南旅游,歐陽(yáng)常林得知后,輾轉(zhuǎn)買到火車站票至昆明。在大理,瓊瑤生病,歐陽(yáng)常林送上整車鮮花慰問(wèn);她思念家鄉(xiāng),歐陽(yáng)常林便讓長(zhǎng)沙的同事立刻趕到衡陽(yáng)鄉(xiāng)下,找到瓊瑤就讀過(guò)的小學(xué)和她祖父的墓地,拍下照片和視頻,火速送至昆明??吹焦蕡@影像的瓊瑤流下眼淚,歐陽(yáng)常林由此獲得了采訪瓊瑤的機(jī)會(huì)和后者長(zhǎng)久的信任。而他也因“十匹馬也拉不回”的堅(jiān)定性格,被瓊瑤稱為“湖南騾子”。
出于家鄉(xiāng)情結(jié)和對(duì)歐陽(yáng)常林的信任,1989年,瓊瑤開啟了和湖南臺(tái)的電視劇拍攝合作。
彼時(shí)湖南臺(tái)是一個(gè)“沒(méi)有什么實(shí)力和錢的地方臺(tái)”。大家合作的方式是,瓊瑤旗下的臺(tái)灣怡人公司出錢,湖南臺(tái)協(xié)助拍攝。因?yàn)閰f(xié)拍,湖南臺(tái)可以以極低的價(jià)錢拿到“內(nèi)地播映權(quán)”。
在回憶錄里,瓊瑤寫道,“臺(tái)灣剛剛開放,允許赴大陸拍戲,給我們的限制卻多得不可思議。我全程跟著劇組,吃一樣的伙食,住一樣的旅館,深夜不睡,并隨時(shí)安撫演員或工作人員想家的心情。”
對(duì)瓊瑤來(lái)說(shuō),在大陸拍戲是和臺(tái)灣完全不同的模式。首先,拍所有場(chǎng)景都需要提前“申請(qǐng)”,外聯(lián)的工作伙伴每天都忙著跑公文。在臺(tái)灣拍戲,演員和工作人員下班了就回自己家,但大陸是所有人都住在劇組——食宿開銷,各種意外狀況,湖南臺(tái)的協(xié)拍組每天要解決很多事情。
其間作為資方的瓊瑤,不停地向湖南臺(tái)抗議,說(shuō)大家吃得太差,住得太苦,“你們別管預(yù)算,所有人吃飽睡足最重要”。她感嘆,反倒是湖南臺(tái)那邊,每天拼命幫她省錢。
就這樣,瓊瑤和湖南臺(tái)結(jié)下“篳路藍(lán)縷、同甘共苦”的情誼。當(dāng)年湖南電視臺(tái)成立華夏影視制作公司,專門拍攝瓊瑤系列電視劇。而彼時(shí)華夏公司的總經(jīng)理,正是歐陽(yáng)常林。
1990年,湖南臺(tái)協(xié)助電視劇《婉君》拍攝??
當(dāng)時(shí),瓊瑤向歐陽(yáng)常林提出了大陸電視存在的兩個(gè)問(wèn)題:“不計(jì)成本,無(wú)視市場(chǎng)”、“教化功能多,娛樂(lè)功能少”。歐陽(yáng)常林把它寫進(jìn)了當(dāng)年的個(gè)人述職報(bào)告:以市場(chǎng)為導(dǎo)向——這也成為歐陽(yáng)常林日后操盤湖南廣電的價(jià)值觀。
1995年,湖南廣電局長(zhǎng)魏文彬決定開設(shè)以通俗娛樂(lè)為導(dǎo)向的“湖南經(jīng)視電視臺(tái)”,并史無(wú)前例地采用公開征選的方式?jīng)Q定臺(tái)長(zhǎng)人選,歐陽(yáng)常林憑借與瓊瑤長(zhǎng)期合作的成功經(jīng)歷、對(duì)港臺(tái)電視操作模式的熟絡(luò)等,從77位參選者中脫穎而出。
不過(guò),瓊瑤與湖南臺(tái)這段“水乳交融”的情誼,在2014年抄襲劇《宮鎖連城》的播出后,走向破滅。
“被敵人傷害不稀奇,被親人傷害才痛心!”公開發(fā)表的一篇文章中,瓊瑤寫下無(wú)數(shù)個(gè)感嘆號(hào)。
起訴抄襲
瓊瑤訴于正抄襲案之前,大陸幾乎沒(méi)有編劇抄襲訴訟的案例。
2014年于正編劇的《宮鎖連城》被一眾網(wǎng)友質(zhì)疑抄襲瓊瑤的《梅花烙》,“抄得太明顯了,連肩頭印記都不換個(gè)位置”?!坝趮屓敝皩m鎖瓊瑤”,有視頻博主調(diào)侃道。
瓊瑤首先想到聯(lián)系播出平臺(tái)、“老朋友”湖南衛(wèi)視,得到的卻是“如何證明湖南衛(wèi)視知道于正抄襲”的狡詐回應(yīng)。幾番交涉無(wú)果,她又寫公開信向廣電總局求助,細(xì)數(shù)事件來(lái)龍和心路歷程,請(qǐng)求讓《宮鎖連城》即時(shí)停止播出。
瓊瑤天真地認(rèn)為,“拍戲要立項(xiàng),要報(bào)批,拍完要送審,戲劇中若有任何總局認(rèn)為不妥的地方,要修剪……事事都要通過(guò)廣電總局,那么侵權(quán)這種大事,總局應(yīng)該可以管的,何況總局局長(zhǎng)也是版權(quán)局局長(zhǎng)?!?/p>
但這封信沒(méi)有任何回音。
遭受種種挫敗后,瓊瑤意識(shí)到,除了訴訟,她走投無(wú)路。
“感覺她是一個(gè)很柔弱的女人,經(jīng)常會(huì)緊張、害怕,會(huì)沒(méi)有信心,但有一點(diǎn)很可貴,她從不言放棄,瘦弱的身體中始終蘊(yùn)含著巨大的力量?!本巹⊥艉A只貞?,他與瓊瑤素未謀面,僅僅通過(guò)幾次電話,卻深深被她激勵(lì)。
這場(chǎng)訴訟案,汪海林作為瓊瑤的專家輔助人出席庭審。值得一提的是,被告方遍請(qǐng)圈內(nèi)編劇,也無(wú)人應(yīng)承做于正的專家輔助人。他們一度試圖找編劇圈外人士,被法庭否決。
瓊瑤起訴于正抄襲案庭審現(xiàn)場(chǎng)
行業(yè)苦抄襲久矣。2014年12月,139名知名編劇聯(lián)合發(fā)布公開信,力挺瓊瑤起訴于正抄襲。自言在大陸影視圈沒(méi)什么朋友,像“堂吉柯德般傻氣而孤獨(dú)”的瓊瑤,看到后落下淚來(lái)。
經(jīng)歷漫長(zhǎng)的舉證和審核后,2015年12月,法院判決瓊瑤勝訴。但直至2020年12月31日,于正才公開向瓊瑤發(fā)出遲來(lái)的道歉。
作品
瓊瑤的作品一直受到來(lái)自同行和讀者的審視和批評(píng)。
文學(xué)評(píng)論家宋淇曾在給張愛玲的信中點(diǎn)評(píng)瓊瑤:“中國(guó)讀者的口味始終停留在melodrama(通俗?。╇A段,不是生癌就是自殺就是出走,所以瓊瑤可以一冊(cè)冊(cè)地寫下去了。”
張愛玲則評(píng)價(jià)瓊瑤:“我覺得瓊瑤的好處在深得上一代的英文暢銷小說(shuō)的神髓,而合中國(guó)國(guó)情。我總是一面看一面不由自主自動(dòng)地譯成英文:‘我打賭你……謝上帝!’前兩年還有男子脫帽為禮,氣極了就shake(搖晃)女孩子——紳士唯一可以對(duì)女人動(dòng)武的方式?!?/p>
上世紀(jì)以來(lái),從大陸到臺(tái)灣地區(qū),皆有“瓊瑤公害”的說(shuō)法:認(rèn)為瓊瑤書的暢銷,在社會(huì)引發(fā)負(fù)面風(fēng)氣,不敢面對(duì)現(xiàn)實(shí),浮躁而淺薄,形成很壞的文化空氣。還有人認(rèn)為瓊瑤根本就不是作家。2000年,時(shí)代文藝出版社甚至出過(guò)一本名為《毒品·藝術(shù)瓊瑤作品批判》的書,聲稱要“擊碎瓊瑤編織的白日夢(mèng)幻”“還你一片純凈的文化樂(lè)園”。
《毒品·藝術(shù)》書封
對(duì)于類似質(zhì)疑,香港作家亦舒曾經(jīng)站出來(lái)打抱不平:“瓊瑤自然是作家……爺們是否喜歡她們的作品和作風(fēng),另當(dāng)別議,可是人家的確是作家。不能因?yàn)樗齻冇凶x者,已經(jīng)得到應(yīng)得的報(bào)酬,而否定她們的存在——這樣幼稚而偏激的態(tài)度,在一群不肯提起筆來(lái)寫,又看不起肯寫的人之中,已經(jīng)流行日久……”
瓊瑤對(duì)這些攻擊不置可否,“有人對(duì)我的小說(shuō)的暢銷性加以嘲諷,對(duì)于這些,我只能一笑置之。每個(gè)作家都希望自己的小說(shuō)暢銷,這應(yīng)該是無(wú)可厚非的。何況寫作的艱苦,恐怕只有寫作人自己知道?!?/p>
她自詡是旗幟鮮明的商業(yè)作家,一個(gè)“說(shuō)故事的人”,而不是文學(xué)家。
一個(gè)丑故事
瓊瑤不是沒(méi)有反思過(guò)自己的作品,“我太容易重復(fù)自己的故事了”——1983年宣布不再拍攝電影后,她也有意減少了小說(shuō)作品的產(chǎn)出。
次年她出版了小說(shuō)《失火的天堂》。瓊瑤的小說(shuō)都是唯美的,但這次她寫了一個(gè)很丑的故事。
女主角豌豆花是個(gè)孤女,命途多舛。繼父魯森堯酗酒,12歲那年的一次強(qiáng)暴,導(dǎo)致她懷孕,屢受凌辱使得她精神失常。所幸她得到一對(duì)善良醫(yī)師夫婦的搭救,長(zhǎng)大后的豌豆花改名潔齡,大學(xué)畢業(yè),戀愛,訂婚,就在前途充滿希望之時(shí),惡魔魯森堯再次出現(xiàn)。
故事以臺(tái)灣八七水災(zāi)為背景,刻畫了一個(gè)在殘酷環(huán)境中成長(zhǎng)的女性如何在不幸中崩潰的全過(guò)程。不同于以往圍繞愛情的創(chuàng)作,這本書更多在講現(xiàn)實(shí)和人性。
于是故事的最后,善良的人被徹底擊敗,邪惡之徒?jīng)]有受到懲罰,愛情不再是醫(yī)治一切的良藥,抑或拯救女孩的超級(jí)力量。這一次,愛情退縮了,瓊瑤讓豌豆花無(wú)助地死去。
“但(現(xiàn)實(shí)中)這種事不是不斷在發(fā)生嗎?”瓊瑤說(shuō)。
丈夫平鑫濤在序言中透露,寫此書時(shí)的瓊瑤心情沉重,“寫壞人太不快樂(lè),以后不再寫這種書了”。
臺(tái)詞
“你只不過(guò)是失去了一條腿,紫菱呢,她為你割舍掉了愛情!”電視劇《一簾幽夢(mèng)》中的這句臺(tái)詞,在數(shù)十年后走紅網(wǎng)絡(luò),其看似“病態(tài)且腐朽”的價(jià)值觀引發(fā)年輕一代的調(diào)侃和詬病。
但社交媒體上,也有網(wǎng)友貼出亞當(dāng)·斯密《道德情操論》第二章的原文,這本寫于1759年的倫理學(xué)著作中這樣寫道:
“失去一條腿同失去一個(gè)情人相比,通常會(huì)被認(rèn)為是一種更為真實(shí)的災(zāi)難。但是,以前一種損失為結(jié)局的悲劇卻是荒唐的。后一種不幸,不論它可能顯得怎樣微不足道,卻構(gòu)成了許多出色的悲劇?!?/p>
“握三下”
“御用”導(dǎo)演劉立立,被瓊瑤稱作“一生的知己”。她總是很懂得瓊瑤想要什么,每次找來(lái)的男女演員從氣質(zhì)到戲中的服裝、妝發(fā),總能契合瓊瑤心中勾勒出的樣子。兩人分享共同為一部戲催生的喜悅,也交換彼此的心事秘密。
“劉姐的感情生活是不可思議的。”瓊瑤驚嘆。劉立立與導(dǎo)演董今狐及其妻子王玫,在同一屋檐下生活了45年,實(shí)行“一夫兩妻”的生活模式,他們組建家庭,共同撫養(yǎng)三個(gè)孩子。
2010年,劉立立因“小腦萎縮癥”癱瘓。在她做完“氣切”手術(shù)后,王玫選擇與董今狐離婚,騰出這一“單偶制的空位”,劉立立與董今狐在病房舉行了婚禮。
對(duì)于這段感情故事,瓊瑤曾寫下《握三下,我愛你》一文。這是她和劉立立的特殊語(yǔ)言,握三下,代表“我愛你”。在生命的最后階段,已經(jīng)發(fā)不出聲音的劉立立拉著照護(hù)她的王玫,也回握了三下。
瓊瑤與劉立立合影
2018年,臥床10年后,劉立立病逝。在社交媒體上,瓊瑤寫下對(duì)劉立立的話,“我還在人世沉浮,還在堅(jiān)信著全人類的‘真愛’。你以一生證明了愛,什么是愛?只有時(shí)間和蒼天,才能為證吧!多少夫妻走不到盡頭,你,王玫,董哥,攜手半世紀(jì),值得了!至于那些悠悠之口,在‘真愛’之下,顯得多么蒼白!”
她沒(méi)有去見劉立立最后一面,因?yàn)橄氡A羲谧约盒哪恐凶詈蟮男蜗??!皠⒔悖憬饷摿耍∧莻€(gè)會(huì)讓你身子變形,會(huì)讓你痛苦的軀殼不再能囚禁你了!你就像那片云一樣,以天空為家,來(lái)去無(wú)牽掛吧!”
她還說(shuō),第二天要去醫(yī)院。那時(shí)她的丈夫平鑫濤尚未過(guò)世,她只想過(guò)去握三下他的手。
晚年??
步入老年,瓊瑤依然持續(xù)寫作或編劇。丈夫平鑫濤形容,她依然對(duì)工作維持著年輕時(shí)的熱情,每一次都全力以赴,好像在燃燒著自己的生命。
2020年,82歲的瓊瑤宣布隱退,她說(shuō)要“在我有限的歲月里,去尋找生命中最后的樂(lè)園”。她幾乎不怎么更新社交網(wǎng)絡(luò),但創(chuàng)作不止,寫作詩(shī)歌和雜記短文。她在臥室搭出一個(gè)小小的攝影棚,學(xué)習(xí)插花,用小瓷人和花擺出造型,給自己寫的小詩(shī)配上自創(chuàng)的圖畫,名曰“詩(shī)情花意,心靈小語(yǔ)”。
瓊瑤分享自己用小瓷人搭出的《一簾幽夢(mèng)》???
新冠疫情期間,有媒體詢問(wèn)她的近況,她表示已打完三針疫苗,每天在家看電視,緊跟時(shí)事,關(guān)注疫情發(fā)展。
瓊瑤在可園住了近40年。1980年,和平鑫濤結(jié)婚的第二年,夫妻便買下位于臺(tái)北市中心的?幢花園洋房,取名“可園”??蓤@占地一百五十坪,有很?的花園、草坪,種了沙漠玫瑰和楓樹。在不寫作的???,瓊瑤就在可園彈琴、畫畫,他們養(yǎng)了?只叫“雪球”的狗,還有?只叫“不可愛”的美洲猴??!翱蓤@,這不止是一幢房子、一個(gè)花園,更是我心靈休憩,不再流浪的保證?!杯偓幵诨貞涗浿袑懙馈?/p>
兩年前,瓊瑤從可園搬到淡水河出??诟浇男戮?。面朝大海,視野開闊,瓊瑤有感而發(fā),寫下《我有一片天》歌詞,在今年86歲生日時(shí)發(fā)布:“我有一片天,經(jīng)常看不見,埋頭書桌前,文字代替天……”
2023年8月,臺(tái)北小巨蛋《當(dāng)那一首歌響起》創(chuàng)作60周年演唱會(huì)開始前,瓊瑤被古巨基牽手走出場(chǎng)。她穿著一身白,搭紅黑色外套,臉上掛滿笑容,“今天我能站在這里齊聚一堂,我覺得我的一生值得了!我要跟大家說(shuō)我好愛好愛你們!”那是她最后一次公開現(xiàn)身。
目前,可園已啟動(dòng)改建計(jì)劃,預(yù)計(jì)用時(shí)四到五年,在原址上設(shè)立故事館和咖啡館,未來(lái)的用途是,讓粉絲能來(lái)走走,回味青春歲月。
不如歸去
瓊瑤不止一次談?wù)撟约旱娜松^,“但愿我生時(shí)有如火花,死時(shí)有如雪花。”她堅(jiān)持人應(yīng)該要有定義自己死亡的權(quán)利。
2017年,丈夫平鑫濤患失智癥中風(fēng)期間,死亡選擇擺到瓊瑤面前。關(guān)于是否拔管,她和平家兒女產(chǎn)生分歧。瓊瑤含淚發(fā)文,堅(jiān)持讓丈夫安樂(lè)死,因?yàn)樗呀?jīng)不能每天說(shuō)“我愛你”,“沒(méi)有靈魂的肉體就不值得活下去”。
“各位親愛的朋友知音們:不要哭,不要傷心,不要為我難過(guò)。我已經(jīng)翩然地去了!”
據(jù)央媒報(bào)道,臺(tái)灣知名作家、編劇、影視制作人瓊瑤于12月4日13時(shí)22分許,在新北市淡水區(qū)家中去世,終年86歲。
她在遺書中寫道:“‘翩然’是我最喜歡的兩個(gè)字,代表的是自主、自在、自由地飛翔,優(yōu)美而輕盈,我擺脫了逐漸讓我痛苦的軀殼,‘翩然’地化為雪花飛去了!”
翩然如雪是瓊瑤理想的離別姿態(tài),而她的人生則更像是火花般熱烈赤誠(chéng)。
61歲的瓊瑤為《還珠格格》主題曲《當(dāng)》作詞,中間有一句是:“讓我們紅塵作伴,活得瀟瀟灑灑。”回顧其生平故事與創(chuàng)作經(jīng)歷,無(wú)論戲里戲外,她都將一種瀟灑、浪漫的人生態(tài)度詮釋得淋漓盡致,直到生命的盡頭。
1
創(chuàng)作者瓊瑤:
每一部都猶如我的親生兒女
瓊瑤本名陳喆,1938年4月20日出生于四川成都。其父親陳致平是歷史學(xué)家,母親亦出身書香門第。生于戰(zhàn)亂年代的瓊瑤,在兒時(shí)曾隨父母先后遷居湖南、重慶、上海等地,隨后遷居臺(tái)北。
1955年,還是高中生的瓊瑤以“心如”為筆名在臺(tái)灣的《晨光》雜志上發(fā)表了短篇小說(shuō)《云影》。
1958年7月,第二次高考落榜的瓊瑤決心不再高考,堅(jiān)定寫作夢(mèng)想,但寫下的幾篇小說(shuō)均被退稿。直到1963年,其依據(jù)自身經(jīng)歷完成的第一部20萬(wàn)字長(zhǎng)篇小說(shuō)《窗外》在《皇冠》雜志上發(fā)表,讓她第一次嶄露頭角。該書出版單行本后,首印1000冊(cè),一經(jīng)發(fā)表便多次售空,廣受好評(píng)。
1964年,瓊瑤與第一任丈夫慶筠離婚,搬到臺(tái)北定居,并正式開啟了職業(yè)作家生涯,先后出版了《煙雨濛濛》《幾度夕陽(yáng)紅》《菟絲花》三部長(zhǎng)篇小說(shuō),以及中短篇小說(shuō)集《六個(gè)夢(mèng)》與《幸運(yùn)草》。
1965年,瓊瑤售出《六個(gè)夢(mèng)》的版權(quán),小說(shuō)首次被搬上了大銀幕。此后,其與平鑫濤成立電影公司,改編小說(shuō)《幸運(yùn)草》,拍攝了《月滿西樓》和《陌生人》等作品。平鑫濤是瓊瑤的第二任丈夫,也是臺(tái)灣《皇冠》雜志社的主編,二人最初由約稿相識(shí),從事業(yè)搭檔開始,逐漸走到了一起,二人于1979年成婚。
1985年,二人又聯(lián)手進(jìn)軍電視界,推出連續(xù)劇《幾度夕陽(yáng)紅》,引起不小反響。該作品的成功,不僅使一些電視臺(tái)開始改編拍攝瓊瑤的作品,如《我是一片云》《在水一方》等,還讓以上這些臺(tái)灣電視劇有機(jī)會(huì)在大陸播出。
1989年5月,瓊瑤在回湖南衡陽(yáng)祭祖期間與湖南電視臺(tái)建立合作關(guān)系,積極推動(dòng)兩岸合作拍攝電視劇《六個(gè)夢(mèng)》系列。此后的幾年時(shí)間里,包括《六個(gè)夢(mèng)》系列、《梅花三弄》系列、《一簾幽夢(mèng)》等在內(nèi)的“瓊瑤劇”創(chuàng)下了無(wú)數(shù)收視佳話。
1998年,瓊瑤創(chuàng)作、出品的電視劇《還珠格格》及《還珠格格第二部》播出后火遍了大江南北,影響力迎來(lái)全面爆發(fā)。《還珠格格》第一部的全國(guó)平均收視率超47%、最高62.8%,第二部全國(guó)平均收視率突破54%、最高65.95%,創(chuàng)下了中國(guó)電視劇有數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)后的收視紀(jì)錄。
針對(duì)《還珠格格》的現(xiàn)象級(jí)爆火,瓊瑤曾在接受媒體采訪時(shí)表示:“當(dāng)初拍完《還珠格格》的時(shí)候也沒(méi)想到會(huì)成為經(jīng)典,我想它成功的原因可能是那個(gè)時(shí)代的宮廷戲、歷史劇都很嚴(yán)肅,正劇比較多,但我戲中出現(xiàn)的無(wú)厘頭的小燕子,大家都覺得耳目一新?!?/p>
《還珠格格》的創(chuàng)作前后耗費(fèi)七年,瓊瑤到了日夜顛倒、廢寢忘食的地步。她曾說(shuō):“我一生在寫作上的努力,到‘還珠’這兒是個(gè)頂峰,它在我創(chuàng)作生涯中是空前絕后的,我想自己以后不可能再寫這么大規(guī)模的作品了?!?/p>
另一部風(fēng)靡亞洲的瓊瑤劇出現(xiàn)在2001年,瓊瑤將《煙雨濛濛》改編拍攝成《情深深雨濛濛》。該劇不僅長(zhǎng)居兩岸電視臺(tái)的收視冠軍,同時(shí)還是2001年韓國(guó)引進(jìn)收視率最高的中文劇。
2003年,瓊瑤續(xù)寫“還珠”系列,創(chuàng)作拍攝了《還珠格格第三部:天上人間》。由于觀眾的審美疲勞、演員集體更換等原因,該劇的平均收視率遠(yuǎn)不及前作。