蘇州古城里，大街小巷紅燈籠高掛，年味濃濃。在隱藏于小巷深處的樸園內(nèi)一幢兩層小樓里，80后桃花塢木版年畫藝人杜洋正準(zhǔn)備趕印蛇年新款年畫《巳時如意》。整張年畫以菖蒲為背景，畫面中心靈動柔美的金蛇和銀蛇蜿蜒盤旋，寓意事事如意、堅韌不拔。

杜洋說：“這是我今年新創(chuàng)作的年畫作品，得加班加點(diǎn)趕印一批出來?！彼┥蠂梗魃闲涮?，走到窗前墻角處的印臺前，先將一塊雕刻好的梨木板固定在印臺上，用棕刷蘸取適量顏料，均勻涂刷在木板上，再輕輕地將夾在印臺右側(cè)的宣紙翻轉(zhuǎn)過來，貼合在木板上?！胺浅？简?yàn)手感，必須毫厘不差地‘對接’才行?！苯酉聛?，她拿起一個文具盒大小般的棕擦，指實(shí)掌虛，手腕靈活運(yùn)力，小心翼翼地在紙上打圈，緩緩擦出畫面，整個過程重復(fù)兩次，年畫就完成了一層“上色”。

桃花塢木版年畫是一色一版，《巳時如意》有6種顏色，一共6個版，也就是說要上6層色。一天上一層色，越往后，上色難度越大，稍有分心，線條就“糊了”，整張年畫都得作廢。要印制好這批年畫，起碼要6天時間。

杜洋介紹，在印制桃花塢木版年畫之前，還需經(jīng)過畫稿、雕版等工序，每道工序都非常復(fù)雜。過去，木版年畫制作是畫工、刻工、印工等分工合作，但到了她這一代，所有工序都得會，不能“偏科”，筆力、刀工、手法等都得練到位。

42歲的杜洋從2004年起接觸桃花塢木版年畫，跟著幾位老師傅學(xué)藝，從磨刀開始一點(diǎn)一滴學(xué)。如今，她已經(jīng)成為桃花塢木版年畫的市級代表性傳承人，還擔(dān)任蘇州版畫院副院長。傳統(tǒng)題材的桃花塢木版年畫是最受歡迎的，但因?yàn)楦鞣N原因，留存下來的老作品很少，老的年畫木版也爛的爛，丟的丟，所剩無幾。

“要傳承好這一技藝，就要把好的老作品復(fù)刻出來，讓經(jīng)典重現(xiàn)?！倍叛笳f。在樸園一處古樹環(huán)抱的展廳里，可以看到流行了數(shù)百年的經(jīng)典款年畫《福字圖》，這也是杜洋早年復(fù)刻的一個老作品：小小“?！弊稚?，環(huán)繞著青藤、鮮花、綠葉等，還有十幾個形態(tài)各異的人物，或盤坐，或彎腰，或倚樹而立……整張年畫色彩絢爛，構(gòu)圖豐滿，令人賞心悅目。

原汁原味地將《福字圖》復(fù)刻出來是一項繁瑣工程，設(shè)計時不能憑空想象。為了搜尋到好的素材，杜洋跑了很多博物館，到文物中去“取經(jīng)”。畫好稿后，雕刻過程也非常復(fù)雜，前后花費(fèi)了她半年多時間。從業(yè)20年來，杜洋也只復(fù)刻出了《福字圖》《合家歡》《雙美愛花圖》等為數(shù)不多的幾個老作品。

作為年輕一代的桃花塢木版年畫的代表性傳承人，杜洋不僅復(fù)刻老作品，也在嘗試創(chuàng)新。剛放下手頭的印刷工作，她又來到一個半人高的刻臺前，固定好梨木板，拿起拳刀，開始雕刻她的新作《和氣致祥一團(tuán)和氣》，鋒利的刀尖順著線條在木板上游走，一朵指甲蓋大小的花，她就得刻上一整天。

象征團(tuán)結(jié)、和諧、圓滿的《一團(tuán)和氣》是桃花塢木版年畫的代表作之一，但傳統(tǒng)的《一團(tuán)和氣》在色彩和造型的選擇上規(guī)矩較多，不能隨意發(fā)揮。為了讓年畫能夠與時俱進(jìn)，她首次采用了朱紅色，并加入了龜甲紋、萬字紋等受當(dāng)下年輕人喜歡的紋樣。

事實(shí)上，杜洋幾乎每年都會推出一兩個創(chuàng)新作品，她將蘇州地標(biāo)“東方之門”、金雞湖、蘇州園林等融入年畫中，創(chuàng)作出很多令人耳目一新的作品，還獲得了很多重量級獎項。

過去，杜洋經(jīng)常會聽到這樣的質(zhì)疑：“一張印刷出來的年畫，要賣幾百元，太貴了吧？”她說：“那是因?yàn)榇蠹也涣私馓一▔]木版年畫?！睘榱送茝V年畫，她每年都會帶著作品參加數(shù)十場大大小小的展出，還會進(jìn)入校園、社區(qū)講課，讓更多人深入了解桃花塢木版年畫。春節(jié)前，杜洋在蘇州美術(shù)館大廳現(xiàn)場送起了年畫，前來領(lǐng)取年畫的人排起了長長的隊伍，不到一個半小時，就送出去400多份。

在重慶梁平區(qū)屏錦鎮(zhèn)屏山街，梁平木版年畫國家級代表性傳承人徐家輝的電話鈴聲不斷。掛了電話，他搓了搓手，開始趕制年畫。梨木制成的雕版前，徐家輝手持刻刀雕琢圖案，木屑紛飛中，白臉長須的“將門神”初見輪廓，再配合蒸紙、刷泥、套印、開臉等30多道工序，一幅栩栩如生的門神年畫便躍然紙上。

年畫是中國特有的一種繪畫樣式，寓意喜慶吉祥，在民間廣為流傳。不少地方有農(nóng)歷春節(jié)貼年畫的傳統(tǒng)習(xí)俗，寄托著人們對新一年的愿景。起源于明嘉靖年間的重慶梁平木版年畫屬于套色木刻版畫，色彩鮮艷、風(fēng)格古樸、內(nèi)容豐富。

與其他年畫相比，梁平年畫人物的腮紅不在臉頰，而在腮幫，這是其獨(dú)一無二的“防偽標(biāo)”。“各地都有人做年畫，我們家老祖宗為了做區(qū)分，將腮紅打在了別處?！边@一步“打腮紅”叫作“開臉”，是制作年畫的最后一步。在層層印刷之后，徐家輝用手指蘸上顏料，在人物臉上按下，為年畫添上一點(diǎn)祝福。

梁平年畫的紙張也是特色。不同于其他地方使用宣紙，這里使用的是竹子制成的二元紙，較宣紙更具韌性，天然的淺黃色，更增添古典韻味?！笆止ぶ谱鞯哪戤?，其中的韻味工業(yè)印刷品難以代替，將木版年畫拿在手里，首先感受到的是紙張的分量?！毙旒逸x說。

如今的梁平年畫已頗有知名度，但在此之前，木版年畫的手藝幾近失傳。徐家輝出生于梁平年畫大戶，但在徐家輝記事時，家里已經(jīng)放棄了年畫制作?！凹抑杏泻芏嗬夏戤?，流暢均勻的線條、經(jīng)久不衰的色彩、精彩紛呈的故事，讓我感到手藝失傳的可惜。”他說，“小時候想學(xué)，但沒有錢買材料，我就在外打小工，掙到錢便第一時間拿去購木板，買紙張，打刻刀?！?/p>

靠著臨摹已有的線稿，徐家輝練熟了手藝，在自學(xué)時，家中兒女、表侄等小輩也跟著學(xué)習(xí)這門技藝，徐家年畫漸漸地又一次做出了名氣。2006年，梁平木版年畫被列入首批國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)，之后，徐家輝作為梁平木版年畫國家級代表性傳承人開始教學(xué)，現(xiàn)在他帶著5個徒弟，幾乎都是自己來找他，說對年畫感興趣，想學(xué)。

制畫之余，徐家輝還在重慶多所高校擔(dān)任客座講師，教授傳統(tǒng)技藝課程，學(xué)生至今已有數(shù)百人?！芭c學(xué)生們一同探討新畫稿，調(diào)制新顏色，不斷給我新靈感。”在年輕人的建議下，他不斷精進(jìn)年畫的形式與內(nèi)容——將年畫裝裱成卷軸形式，適合懸掛、收藏；把年畫縮小成巴掌大小，裝進(jìn)相框；創(chuàng)新設(shè)計“柿柿如意”“好事花生”等新穎圖案……眾多年輕學(xué)生的加入，為梁平木版年畫注入了新鮮活力。

一直以來，梁平木版年畫的內(nèi)容以家喻戶曉的戲曲橋段、神話人物為主，隨著時代變遷，傳統(tǒng)的年畫技藝是否會被機(jī)械復(fù)制的高效率替代，或因現(xiàn)代人的喜好改變而限制發(fā)展？當(dāng)被問到這個問題，徐家輝指著工作室中懸掛的年畫樣品介紹道：“這兩幅門神年畫，價格能賣接近2000塊錢，且早早都已經(jīng)賣完了；《和氣致祥》賣得最好，估計有上千幅?，F(xiàn)在雖然大家不在門口貼年畫了，但很多人會把年畫掛到書房、茶室，或者客廳，年畫依舊很有生命力。”

目前，徐家輝和學(xué)生們以傳統(tǒng)文化中美好寓意的故事為線索，不斷繪制新圖樣?！坝心景娈嫄酆谜咔皝矶ㄖ茍D案，形式和內(nèi)容都對我們提出很多新挑戰(zhàn)，這也說明木版年畫的路還長，我們需要不斷創(chuàng)新發(fā)展?！毙旒逸x說，“要先一步一個腳印，只有在做，才能變好?！?/p>

陜西寶雞鳳翔區(qū)，冬日午后，陽光明媚。73歲的中國工藝美術(shù)大師、首批國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)代表性傳承人邰立平坐在工作室刻制年畫版樣。鋒利的刀鋒沿著畫好的墨線前進(jìn)，一縷縷地剔下木屑?？掏暌还P，邰立平扶了扶花鏡，抬起頭說：“每一刀都要屏住氣，刻完才能呼吸?！?/p>

植根于西北的鳳翔年畫是國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)代表性項目，不同于有宮廷趣味和市民趣味的楊柳青年畫、古樸稚拙的河南朱仙鎮(zhèn)年畫，鳳翔年畫顯得更為粗獷。鳳翔年畫始于唐宋，興于明清。明正德年間，邰氏家族就已有8戶從事年畫刻印或販賣。年畫版樣經(jīng)過數(shù)代積累，逐漸豐富，邰氏也成為鳳翔年畫重要的老字號和傳承脈絡(luò)。

“色彩上以鮮明的紅、綠、黃、紫為主，再襯以黑色線條，對比強(qiáng)烈。這樣印刷出來的畫面和諧樸實(shí)，散發(fā)出濃濃的鄉(xiāng)土氣息，這是很多西北人喜歡鳳翔年畫的主要原因?！臂⒘⑵秸f。鳳翔年畫生長于民間，題材廣博、手法斑斕，主要分為祭祀畫、谷雨畫、春牛圖、戲文畫、吉祥畫、風(fēng)俗畫等。

其中，門神等祭祀畫是鳳翔木版年畫的代表作。每逢臘月二十三，陜、甘、寧、青、川地區(qū)家家戶戶都要“掃社”，把舊的門神、“家宅六神”和屋內(nèi)墻上的年畫撤下來并燒掉，再把里里外外打掃干凈，到了除夕，門扇上貼門神，門框上貼對聯(lián)，因此鳳翔木版年畫是西北農(nóng)村不少人家辭舊迎新必不可少的裝飾品，也是老百姓祝福家庭和睦、國泰民安的文化夙愿。

由于歷史原因，邰家?guī)状朔e累下的刻版曾被損毀?！爸灰袡C(jī)會見到邰氏老版年畫，我都會想方設(shè)法趕去照樣恢復(fù)刻版。”邰立平說，“目前，一共搜集了400多個品種，鳳翔年畫最興盛的時候大約有700個品種，基本代表作品我們都已經(jīng)恢復(fù)了?！?/p>

這種努力使得鳳翔木版年畫恢復(fù)了較為完整的體系，包含有門神畫、家宅六神畫、十美圖、風(fēng)俗畫、傳統(tǒng)戲劇畫等類別。經(jīng)過多年苦心搜集，邰立平終于實(shí)現(xiàn)了父親的夙愿，先后出版了三卷《鳳翔年畫選》。

對于鳳翔木版年畫來說，最大的沖擊來自膠印年畫。上世紀(jì)90年代，家家戶戶貼膠印年畫，木版年畫的手工作坊相繼關(guān)閉。邰立平說：“當(dāng)時我就考慮，必須跳出來，做藝術(shù)品。”他把原來印刷年畫用的機(jī)制紙改成宣紙，把顏料從化學(xué)原料改成植物原料，后來又改成國畫顏料。“過去民間的年畫，每個顏色印一次。現(xiàn)在，每一個顏色要印三次，讓顏色吃進(jìn)紙里。”邰立平說。

這樣的創(chuàng)新是成功的。邰立平年畫的主要銷售市場是收藏者，在歐洲的展會上，他的一張年畫售價為1200歐元。

近年來，寶雞市鳳翔區(qū)致力于唱響非遺品牌，按照“保護(hù)為主、搶救第一、合理利用、傳承發(fā)展”的工作思路，堅持創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化、創(chuàng)新性發(fā)展?？偼顿Y707萬元的鳳翔木版年畫傳習(xí)所項目，已進(jìn)入征稿布展階段。木版年畫專題視頻正在拍攝，數(shù)字化記錄工作也在有序推進(jìn)。

邰立平的小女兒邰高娣是邰氏鳳翔木版年畫的第二十一代傳人，她幫助父親做了大量的年畫整理工作。她認(rèn)為，年畫要想有新發(fā)展，就一定要創(chuàng)新，要和國內(nèi)的設(shè)計師合作，產(chǎn)生思想碰撞，創(chuàng)造出具有現(xiàn)代氣息的新年畫。

在邰立平的帶領(lǐng)下，代表性傳承人邰偉偉等也在守正創(chuàng)新：在游戲項目中融入鳳翔木版年畫元素，把《榮華富貴圖》融入伴手禮的設(shè)計中……鳳翔年畫這一傳統(tǒng)技藝正走進(jìn)現(xiàn)代生活。

年畫是中國民間在年節(jié)之際用以迎新接福的一種普及性的傳統(tǒng)藝術(shù)樣式，傳達(dá)著廣大民眾的生活理想，大多含有祝福、更新的意義，是中國傳統(tǒng)美術(shù)的重要組成部分。全國年畫產(chǎn)地很多，各有地方特色。目前，全國共有18個年畫相關(guān)項目列入國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)代表性項目名錄。