“早期留學(xué)以商科專業(yè)為主，那時，學(xué)生家長普遍以能獲得國外大學(xué)的學(xué)位為留學(xué)目的。隨著互聯(lián)網(wǎng)的發(fā)展，如今學(xué)生和家長對專業(yè)、排名有了更高、更細(xì)致的要求?！绷魧W(xué)，是不是一張留在留學(xué)目的國的船票？越來越多中國學(xué)生正在打一個問號?！斑@些年來，留學(xué)意愿沒有之前強(qiáng)烈。大家更多是把留學(xué)作為人生的一段旅程。先出去，再決定去向?！蹦戏街苣┯浾哳櫾卤?zé)任編輯|姚憶江

2025年春天，梁寒伊收到了夢校專業(yè)的錄取通知書——它來自哥倫比亞大學(xué)東亞研究系?！翱偣采炅?1所，10所美國，1所英國?！绷汉羷倧谋本┮凰攸c(diǎn)高校畢業(yè)，留學(xué)是她早就列在人生清單上的事，“父母一直鼓勵我去留學(xué)，其實我初中就想出去?！彼嬖V南方周末記者。

帶著父母的支持和對美國教育的認(rèn)可，張靈宇用了6年時間讀完了本碩，2024年年底回到北京?！斑@幾年，我見證了中美關(guān)系逐漸惡化的過程，身邊的中國留學(xué)生越來越少，他們很難留下，有人為了一紙工簽委曲求全，不少人留學(xué)時出現(xiàn)了心理問題，過得并不快樂。”張靈宇告訴南方周末記者，很多留學(xué)生不再把留美當(dāng)成“人生目標(biāo)”，他身邊五六個同學(xué)回國后，反而生活得更加輕松自在。

隨著國際局勢、生活成本和留學(xué)政策的變動，中國留學(xué)生在選校、選專業(yè)和就業(yè)上出現(xiàn)了較大變化。

“近五年來，國際關(guān)系直接影響到海外留學(xué)，學(xué)生在選擇赴美留學(xué)時會更加謹(jǐn)慎?！睆V東外語外貿(mào)大學(xué)國際學(xué)院院長劉田苗告訴南方周末記者，他們學(xué)院選擇赴美留學(xué)的學(xué)生明顯減少?！凹~約、倫敦等一線國際大都市的留學(xué)成本逐年遞增，在考慮安全因素、距離因素后，更多學(xué)生會選擇新加坡、中國香港和澳門的學(xué)校作為留學(xué)目的地。”

與此同時，英美作為老牌留學(xué)國家，雖然吸引著大量的中產(chǎn)家庭，但留學(xué)生不再執(zhí)著于留在當(dāng)?shù)匕l(fā)展。

不少受訪者向南方周末記者表示，出國留學(xué)更多是一個開闊眼界的過程，由于文化背景、生活習(xí)慣、安全因素等，回國發(fā)展可能是當(dāng)下的最優(yōu)解?！皼]有留過學(xué)的同學(xué)，可以花一兩年在外面走走。不要太著急想要留下，可以做一個世界公民?！睆堨`宇說。

美國東北大學(xué)，畢業(yè)生拋起碩士帽。圖/陳南

中產(chǎn)家庭仍青睞赴美留學(xué)

大三剛開學(xué)，梁寒伊就開始準(zhǔn)備留學(xué)申請了。

“身邊同學(xué)很多大一就在卷實習(xí)，我已經(jīng)算是晚的?！绷汉琳麄€大三都在實習(xí)、申請、考語言。梁寒伊本科主修日語，輔修新聞，她申的研究生項目基本集中在美國，“英國學(xué)制短，美國高校在課程設(shè)置和選課上，我更喜歡?！庇捎谡n程緊張，梁寒伊將項目資料收集、選校梯度設(shè)計等工作都交給了留學(xué)中介。

11所學(xué)校里，梁寒伊主要選了東亞研究、傳媒兩個大的專業(yè)方向?！皩懬捌诘膫€人陳述

（personal statement）

等文書時，中介會跟我詳細(xì)溝通，一些文書我會先擬一個草稿，讓他們潤色或翻譯?！绷汉辽暾堉薪橘M(fèi)總共花了七萬元，“申請美國會貴很多，比中國香港和英國貴。”

最后，她即便收到了喬治城大學(xué)、密歇根大學(xué)的二分之一獎學(xué)金，波士頓大學(xué)的三分之二獎學(xué)金的錄取通知書，依舊選擇了哥倫比亞大學(xué)。“哥大東亞研究對我來說屬于沖刺項目，最開始沒覺得能上。它有自己的實習(xí)渠道，選課靈活，在國內(nèi)知名度更高。”梁寒伊分析。

“目前已經(jīng)收到了學(xué)校簽發(fā)的I20文件，準(zhǔn)備好了存款證明等材料。不過由于特朗普前段時間叫停國際生學(xué)生簽證，大使館暫時還未開放F1學(xué)簽申請位?！苯?jīng)過5月的留學(xué)生簽證動蕩，梁寒伊的心態(tài)已經(jīng)逐步平穩(wěn)，她準(zhǔn)備9月前往美國，身邊下半年赴美留學(xué)的同學(xué)也基本很快拿到了簽證。“再不濟(jì)，我就打算先去英國讀一年，再去美國讀?！绷汉烈灿幸环萦鴤惗卣谓?jīng)濟(jì)學(xué)院

（LSE）

的錄取通知書。

雖然美國政策波動導(dǎo)致其受歡迎程度有所下降，但其教育質(zhì)量、教育理念等因素仍得到大部分留學(xué)家庭的青睞，赴美留學(xué)仍是高凈值家庭的首選。中國教育部留學(xué)服務(wù)中心2025年《出國留學(xué)藍(lán)皮書》

（下稱《藍(lán)皮書》）

提到，在中國留學(xué)生綜合評價中，英國排名第一，但整體數(shù)量上，美國仍為留學(xué)首選目的地。

美國高等教育的整體質(zhì)量在世界各國中處于領(lǐng)先位置。圖/陳南

劉瑞辰第一次赴美留學(xué)已經(jīng)是十多年前的事了，從高一到碩士，他在美國讀了十余年書。作為六年前的哥倫比亞大學(xué)政治學(xué)系畢業(yè)生，他估計一年的學(xué)費(fèi)和生活成本起碼需要人民幣70萬元。

“當(dāng)時受歐美文化影響挺深，是初二走的?！眲⑷鸪椒Q，2010年前后，赴美讀高中的中國學(xué)生數(shù)量較少，留學(xué)中介很少觸及到美高申請，劉瑞辰自己搜集資料申請到了一所美國弗吉尼亞州的高中。

“那是一所白人占比較大的當(dāng)?shù)馗咧??！眲⑷鸪交貞?，在本地人居多的學(xué)校，很難融入，“除非你特別小就來了美國”。后來，劉瑞辰轉(zhuǎn)學(xué)去了華盛頓特區(qū)一所較為多元的高中，人際交往情況整體改善不少?！爱?dāng)時托福接近滿分，很多美高也進(jìn)不去?！眲⑷鸪教岬剑菚r候，學(xué)?？疾斓木筒皇浅煽兞耍八脑u價標(biāo)準(zhǔn)比申大學(xué)高，一些家長會給頂級美國高中捐款”。

每年高考出分后，廣東外語外貿(mào)大學(xué)國際學(xué)院院長劉田苗經(jīng)常會帶隊前往各地中學(xué)做招生宣傳，該學(xué)院會把美國的高校、留學(xué)成本和安全因素等信息分享給學(xué)生家長，“一些中產(chǎn)家庭如果不是非指定赴美留學(xué)，他們或許會傾向于選擇澳大利亞或英國。”劉田苗說。

能在國內(nèi)讀985，不必留學(xué)？

“早期留學(xué)以商科專業(yè)為主，那時，學(xué)生家長普遍以能獲得國外大學(xué)的學(xué)位為留學(xué)目的。隨著互聯(lián)網(wǎng)的發(fā)展，如今學(xué)生和家長對專業(yè)、排名有了更高、更細(xì)致的要求。”這是劉田苗深耕留學(xué)教育十三年后得出的結(jié)論。

《藍(lán)皮書》提到，62.5%的中國留學(xué)生選擇STEM專業(yè)

（科學(xué)、技術(shù)、工程、數(shù)學(xué)）

，而商科占比從24.3%降至13.4%。超過七成的留學(xué)生對交叉學(xué)科表現(xiàn)出興趣，如管理+科技、金融+數(shù)據(jù)等“復(fù)合型能力”路徑受到青睞。

張靈宇畢業(yè)于北京八十中學(xué)國際部，高中時期就在美國待過半年。“我當(dāng)時就一心想去美國讀高精尖項目，讀理工科，但要想在數(shù)學(xué)、物理專業(yè)領(lǐng)域有所建樹，起碼得把博士讀完?！彼餍?，張靈宇就隨大流選了計算機(jī)科學(xué)

（CS）

。

選校時，張靈宇細(xì)致研究了美國計算機(jī)專業(yè)的高校排名：第一梯隊是斯坦福大學(xué)、卡內(nèi)基梅隆大學(xué)、加州大學(xué)伯克利分校，第二梯隊是加州大學(xué)香檳分校、普渡大學(xué)、馬里蘭大學(xué)。

“當(dāng)時也拿到了普渡大學(xué)的offer，但馬里蘭大學(xué)離華盛頓特區(qū)更近些，還是去了后者。”張靈宇說。

不過，理工科留學(xué)的趨勢在減弱?！斑@些年隨著制造業(yè)、人工智能的發(fā)展，市場對理工科有著更大的需求?！钡珓⑻锩缬^察發(fā)現(xiàn)，數(shù)理化成績好的學(xué)生，高考成績往往比較理想，大多選擇在國內(nèi)升學(xué)。

劉田苗還提到一點(diǎn)是：“出國讀理工科其實對學(xué)生的挑戰(zhàn)較大，特別是在專業(yè)術(shù)語的習(xí)得上，語言要求甚至比文科專業(yè)的要求還高。高排名學(xué)校的理科專業(yè)申請時，需要提交相應(yīng)的理科國際課程成績?！?/p>

張靈宇2018年入學(xué)馬里蘭大學(xué)時，他在一堂數(shù)學(xué)大課上能碰見十幾個中國學(xué)生，到了2022年本科末期，大課上只能看見零星幾個中國學(xué)生，“當(dāng)時國內(nèi)估分能上重本的同學(xué)都考慮留學(xué)，現(xiàn)在

（2025年）

在國內(nèi)能上985，就不一定會出國了”。

劉瑞辰也認(rèn)為，如果讀理工專業(yè)，或許在國內(nèi)讀是更好的選擇。“中國高等教育的優(yōu)勢是理科，它可以大量沉浸式刷題。美國高中、大學(xué)階段的理科教育相對基礎(chǔ)，老師不會督促學(xué)生做練習(xí)題。刷題全憑自學(xué)?！?/p>

本科就讀于哥倫比亞大學(xué)政治學(xué)系的劉瑞辰發(fā)現(xiàn)，國內(nèi)的政治學(xué)教學(xué)相對傳統(tǒng)，而“美國政治學(xué)很早就開始走定量分析，學(xué)統(tǒng)計、學(xué)編程，其實文理科相輔相成，沒有完全分開”。

拿到全額獎學(xué)金去加州大學(xué)圣迭戈分校讀研時，他也認(rèn)識了許多國內(nèi)本科學(xué)社會科學(xué)出身的同學(xué)，“相比之下，他們的思辨思維要差一些?！?/p>

不出國“憑空多出七八百萬”

如果說通貨膨脹抬升了留學(xué)成本，中美關(guān)系下滑，或許是眾多美國留學(xué)生的滑鐵盧。

“在華盛頓上學(xué)，天然會對政治科學(xué)感興趣?！眲⑷鸪皆?015年從華盛頓到紐約讀本科，彼時中美關(guān)系剛結(jié)束奧巴馬政府的蜜月期，“所有人都覺得特朗普第一任期是在虛張聲勢，他最后還是要跟中國做生意?！?/p>

但隨著2017年第一輪貿(mào)易戰(zhàn)，美國政府對華“競爭”更加明顯。張靈宇本想去美國學(xué)航天專業(yè)，“但我知道這些敏感專業(yè)是不能學(xué)的。在這些專業(yè)會將美國人分一個班，美國盟友分一個班，其他國家分一個班?！睆堨`宇有些懷疑，特朗普第二任期是否會對敏感專業(yè)一刀切政策，不再招收中國留學(xué)生？

本科時，張靈宇曾在美國勞倫斯伯克利國家實驗室實習(xí)，“光背景調(diào)查就花了四五個月”?！八詫W(xué)數(shù)理專業(yè)的同學(xué)在讀書這幾年，最好都不要離開美國。”

待到新冠疫情后，美國社會環(huán)境更為動蕩，頻發(fā)的亞裔歧視事件勸退了不少留學(xué)生。“身邊很多留學(xué)生同學(xué)許多是在疫情后回國的，他們剛好工簽也到期了。”劉瑞辰說。

最直觀的變化，是逐漸消失的就業(yè)崗位。張靈宇發(fā)現(xiàn)，馬里蘭大學(xué)CS專業(yè)的畢業(yè)生在2020年前還能進(jìn)亞馬遜、微軟、蘋果等知名大廠，“但新冠疫情后崗位急劇收縮，2022年只有一半，甚至三分之一的畢業(yè)生才能進(jìn)大廠”。

“而到了2024年，這個數(shù)字幾乎為零。一些畢業(yè)生為了換到OPT工作許可，也會躋身于印度人開的勞務(wù)派遣公司做底薪的‘大廠外包’?！睆堨`宇聽聞，有畢業(yè)于美國計算機(jī)專業(yè)第一梯隊的同學(xué)，投了成百上千份簡歷，還沒有接到一個面試邀請。

有時候，張靈宇會與身邊美高美本的中國同學(xué)聊天，“如果我們當(dāng)年沒有出國，而是在國內(nèi)讀書，那境遇會有什么不同？”他們會回應(yīng)：“唯一的區(qū)別是你會憑空多出七八百萬?！?/p>

以往選擇初高中出國留學(xué)的，大多是中國高凈值家庭，而這些年低齡留學(xué)的人數(shù)明顯減少。張靈宇發(fā)現(xiàn)，“考慮到性價比，一些江浙老板也不再愿意把小孩很早就送到國外?！?/p>

如果追求常青藤、牛津、劍橋等頂級教育的家庭，會在新冠期間讓孩子選擇國內(nèi)的重點(diǎn)高校，或前往新加坡、中國香港等華人生活空間居多、社會穩(wěn)定的國家和地區(qū)。

等待頒授學(xué)位的留學(xué)生。圖/陳南

“我沒有非要留下的執(zhí)念”

留學(xué)，是不是一張留在留學(xué)目的國的船票？越來越多中國學(xué)生正在打一個問號。

“我沒有非要留下的執(zhí)念?！绷汉撂寡?，“如果能在美國找到一個合適的實習(xí)崗位，就多待一段時間。找不到，回國發(fā)展也挺好?！?/p>

梁寒伊的高中是一所語言類中學(xué)，身邊不少同學(xué)在本科，甚至更早就前往海外求學(xué)。“當(dāng)時學(xué)校會有跟日本早稻田大學(xué)等學(xué)校的合作項目，可以直接去讀政治經(jīng)濟(jì)學(xué)、法學(xué)等。”她發(fā)現(xiàn)，一些本科就前往小語種國家讀書的同學(xué)，如德國學(xué)機(jī)械，相對更容易進(jìn)入知名大企業(yè)工作。

早年間，出國留學(xué)之后不難“留下來”。

劉田苗提到，他見過英國校友會、澳洲校友會成員，“2004到2007年那一撥，去悉尼、布里斯班讀書的中國學(xué)生，很多都順利留下來了，有的甚至進(jìn)了當(dāng)?shù)毓珓?wù)員系統(tǒng)?！?/p>

現(xiàn)在，留學(xué)生畢業(yè)后留下來的難度都顯著提高。比如，澳大利亞入籍需要雅思分?jǐn)?shù)達(dá)到“8888”?！艾F(xiàn)在留下來更多是‘能不能’的問題，而不是‘想不想’的問題?！?/p>

在美國求學(xué)十余年后，劉瑞辰最終也選擇回國。“剛出國那幾年會覺得‘留下’是目標(biāo)，但你在那邊待得越久，會發(fā)現(xiàn)它也不過如此?！彼恍?，“美國留學(xué)是一個花錢的祛魅過程。你以為你跨越了階層，但畢業(yè)后會發(fā)現(xiàn)，精英學(xué)校的同學(xué)里，有些人本來就是‘二代’，畢業(yè)后自然而然得到了機(jī)會，根本不靠這張文憑吃飯。”

在他看來，美國頂尖高校確實能提供優(yōu)質(zhì)教育資源，但并不意味著一定能收回成本、實現(xiàn)人生躍遷。

紐約中心區(qū)遠(yuǎn)眺。圖/陳南

據(jù)《經(jīng)濟(jì)學(xué)人》研究院統(tǒng)計，2023年，美國拒簽了36%的中國留學(xué)生簽證，創(chuàng)下歷史新高。疫情之后，越來越多學(xué)生在完成學(xué)業(yè)后選擇回國發(fā)展。據(jù)教育部留學(xué)服務(wù)中心2025年中國留學(xué)論壇公布，2023年超過八成留學(xué)生回國就業(yè)，回國的主力人群是碩士畢業(yè)生，集中在信息技術(shù)、金融與教育等行業(yè)，平均年薪約為24萬元。

但并不是所有留學(xué)生都甘于回國。從美國到加拿大、從英國到澳大利亞，不少人仍在嘗試“潤”向第二個目的地。張靈宇身邊的一些朋友開始轉(zhuǎn)向澳大利亞或英國，“美國工作簽證太難了，綠卡基本斷了路。若非要留美國，只能找個地方過渡。”

英國、澳大利亞等地雖然相對寬松，但也都有工簽薪資門檻或移民配額限制，真正實現(xiàn)“留得下”的人，仍是少數(shù)。

劉瑞辰看得很清楚：“美國的好，與你無關(guān)；它的不好，你一個都躲不掉。留學(xué)生如果留下作為第一代移民，融入主流社會比較難，第二代人也許才可能真正成為一部分。”他頓了頓，“第一代人就是用來打基礎(chǔ)的?！?/p>

而劉田苗很明確地點(diǎn)出：如今更多學(xué)生是“被推著走出去”的。他們并不是真想留學(xué)，而是無奈于高考的殘酷?！案呖?300多萬人，復(fù)讀生占比較大，優(yōu)質(zhì)學(xué)位有限，家長花錢送孩子出國，也是給他們爭取個機(jī)會?！?/p>

“這些年來，留學(xué)意愿沒有之前強(qiáng)烈?！眲⑻锩缯f，“大家更多是把留學(xué)作為人生的一段旅程。先出去，再決定去向?！?/p>