2025年9月18日，電影《731》在全球多地同步上映。這部作品以侵華日軍第七三一部隊(duì)細(xì)菌戰(zhàn)罪行為核心，不僅是一部電影，更是一場(chǎng)跨越時(shí)空的歷史審判。導(dǎo)演趙林山在首映式上表示，這段歷史最初是一個(gè)人的記憶，后來(lái)變成了一群人、一座城、一個(gè)國(guó)家的記憶，今天應(yīng)該讓它成為世界的記憶。

趙林山坦言，創(chuàng)作《731》的初衷是對(duì)歷史真相的追問(wèn)。731部隊(duì)的暴行長(zhǎng)期被掩蓋，其罪證散落于哈爾濱罪證陳列館的檔案室、幸存者后代的口述中，甚至日本老兵的懺悔片段里。導(dǎo)演帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)耗時(shí)十余年，走訪中日多地，查閱超百萬(wàn)字史料和8000頁(yè)解密檔案，最終將碎片化的記憶拼湊成一部完整的歷史敘事。

影片中，小販王永章等普通百姓被日軍以“健康換自由”的謊言誘騙，淪為活體實(shí)驗(yàn)品。這一情節(jié)基于真實(shí)歷史細(xì)節(jié)——731部隊(duì)通過(guò)心理操控手段，讓受害者自愿走入實(shí)驗(yàn)室。趙林山指出，謊言是最可怕的武器，它讓暴行披上文明的外衣，讓受害者失去反抗的意志。

面對(duì)是否過(guò)度渲染暴力的質(zhì)疑，趙林山回應(yīng)稱(chēng)他們拒絕消費(fèi)苦難，但必須讓觀眾看見(jiàn)真相的重量。影片中的凍傷實(shí)驗(yàn)特寫(xiě)鏡頭、活體解剖的冰冷器械、編號(hào)“馬路大”的受害者，均以克制手法呈現(xiàn)。導(dǎo)演強(qiáng)調(diào)，這不是獵奇，而是通過(guò)細(xì)節(jié)讓歷史“說(shuō)話”。

為還原歷史場(chǎng)景，劇組耗資搭建“四方樓”實(shí)驗(yàn)基地，復(fù)刻日軍火車(chē)車(chē)廂，并借出真實(shí)文物如刻有鋼印的武器。主演李乃文在飾演受害者時(shí)，刻意避免夸張表演，他希望讓觀眾感受到的是歷史本身的窒息感。

選擇9月18日上映，是導(dǎo)演對(duì)歷史與當(dāng)下的雙重叩問(wèn)。1931年的“九一八事變”是侵華開(kāi)端，而2025年正值抗戰(zhàn)勝利80周年，影片首場(chǎng)放映定于9時(shí)18分，影院標(biāo)注“警鐘長(zhǎng)鳴”，形成跨越時(shí)空的呼應(yīng)。趙林山在首映禮上哽咽道，當(dāng)“731”三個(gè)字出現(xiàn)在銀幕上，這是對(duì)逝者的告慰，也是對(duì)未來(lái)的審判。

影片的全球放映更具深意。在美國(guó)、加拿大、澳大利亞等地的影院中，觀眾通過(guò)“馬路大”的遭遇反思科技倫理，韓國(guó)觀眾則從殖民歷史中找到共鳴。正如日本學(xué)者森正孝所言，揭露731罪行不是為了延續(xù)仇恨，而是防止同樣的悲劇重演。

《731》的成功不僅在于票房，更在于其社會(huì)價(jià)值。導(dǎo)演呼吁更多導(dǎo)演投身歷史題材創(chuàng)作，需要用世界語(yǔ)言講述中國(guó)故事，讓歷史成為全人類(lèi)的共同記憶。對(duì)于觀眾而言，觀影后的行動(dòng)同樣重要。有觀眾在社交媒體寫(xiě)下，這不是電影，是一堂遲到的歷史課。年輕一代的留言更令人動(dòng)容，他們記住的不是仇恨，而是守護(hù)和平的決心。

趙林山用十年時(shí)間完成了一次歷史與影像的對(duì)話。當(dāng)銀幕上的“馬路大”在毒氣中掙扎時(shí)，觀眾看到的不僅是暴行，更是一個(gè)民族乃至全人類(lèi)的良知拷問(wèn)。正如影片結(jié)尾的標(biāo)語(yǔ)——“絕不遺忘”，這或許是對(duì)導(dǎo)演“為歷史發(fā)聲”最好的注解。