今年10月10日，故宮博物院將迎來建院100周年。歷經六百余年風風雨雨，故宮充滿了故事與細節(jié)。參觀故宮時，從午門進入后，如果只是沿著961米的中軸線進行一場30多分鐘的“歷史穿越”，可能會錯過許多古建與文物背后的信息。本文將從不同視角和容易忽略的建筑細節(jié)出發(fā)，為大家提供一些隱藏在紅墻黃瓦之下的知識。

從園林古建的角度來看，天空是故宮最大的“借景”。故宮內最引人注目的是高大的屋頂。不算正脊兩側的正吻，午門屋頂?shù)恼垢叱龅孛?5.6米，太和殿屋頂?shù)恼箘t高出地面36.57米。通過屋頂?shù)念伾⑿沃埔约凹公F的數(shù)量，可以判斷古代建筑的等級。黃色琉璃瓦用于皇室宮殿或寺廟建筑，綠色琉璃瓦級別略低，可用于親王府邸，其他臣民只能使用青灰色的布瓦。故宮內等級最高的建筑如午門、太和殿采用重檐廡殿頂，其次是重檐歇山頂，見于太和門、保和殿等。重檐的等級高于單檐，再往下排則是廡殿頂、歇山頂、懸山頂、硬山頂。論脊獸，數(shù)量越多則建筑等級越高，太和殿共有10件脊獸，級別最高。

這些關于故宮屋頂?shù)幕境ＷR之外，屋頂上還有一個我們無法直接觀察的空間——大殿正脊中間往往會設計出一處凹槽，專門盛放具有厭勝功能的寶匣，可以算是故宮的“鎮(zhèn)宅之寶”。寶匣內的物品并不名貴，卻有豐富的文化內涵，一般存放五金元寶、五色寶石、五經、五色緞、五色線、五香、五藥、五谷等祈福、辟邪的物品。故宮對養(yǎng)心殿開展大修前，由當時的單霽翔院長親自登梯將寶匣取下，標志著養(yǎng)心殿研究性保護項目施工正式啟動。故宮建筑修復過程中，前前后后發(fā)現(xiàn)的寶匣就有三十多個。

故宮的“雕梁畫棟”體現(xiàn)在屋檐之下連接柱子的梁枋彩畫上。屋頂耀目的黃色琉璃瓦與墻體的紅色柱子都是暖色調，兩者結合處需要青綠冷色的梁枋斗拱作為過渡。梁枋上的彩畫分為和璽彩畫、旋子彩畫和蘇式彩畫。和璽彩畫用在等級最高的建筑上，畫面多為貼上金箔的龍或鳳。旋子彩畫更多出現(xiàn)在級別較低的配殿上面，圖案往往是青色與綠色搭配的花瓣。蘇式彩畫內容最豐富，有山水花鳥、人物故事，但等級最低，常見于亭臺樓閣等生活氣息濃厚的建筑上。皇家建筑中的蘇式彩畫，最突出的是頤和園的長廊彩畫，共14000幅，打破了世界紀錄。

如果我們的目光突破屋頂，再往上看就是澄澈湛藍的天空，與黃色的琉璃瓦、紅色的宮墻形成鮮明和諧的色彩對比。古人將星空分為若干區(qū)域，核心區(qū)域是紫薇三垣，與故宮的另一個名字“紫禁城”有著密切聯(lián)系。三垣中的紫薇垣39個星官對應了皇帝的后宮，包括乾清宮、交泰殿、坤寧宮以及東西六宮的建筑群。太微垣20個星官對應了前朝，其中三臺星對應著太和殿、中和殿、保和殿的三層臺階。天市垣19個星官對應天子的市場，但不在故宮之中，而是從東華門出來向東五百米的東安門市場。

我們將視角轉向腳下，故宮里的地磚大多來自山東臨清，由大運河運往京師。太和殿上的金磚出自蘇州，造價不菲。磚下面的地基往往被大家忽略，這些土并非自然土壤，可以說我們是站在元代建筑碎磚的基礎之上。明代的北京城及皇宮大內是在元代原址上向南略作偏移。工匠們有意用一層灰土、一層碎磚，反復均勻地在舊有宮殿原址上回填，避免局部下沉，也有利于防潮。更重要的是在文化心理上，新興統(tǒng)治者將宮殿建筑徹底破壞，連地基也要重新回填，在氣運上杜絕前朝勢力死灰復燃。

每當遇上暴雨，游客們會趕到三大殿的臺階，一睹1142個龍首同時噴水的奇觀。三大殿佇立在8.13米高的三層須彌臺基之上，為了更好地排水，整體臺基設計內高外低，有著輕微的坡度?！扒埻滤钡哪康氖潜M量避免三大殿的臺基因滲水導致下沉。不僅如此，在三大殿的臺基磚面之下，還有分層夯實的灰土碎磚、用來抗震的圓形橫木，以及打入的木樁。地基中還有糯米成分，可以增強臺基整體的柔韌性，減輕地震對于大殿建筑的影響。

說到降雨就不得不提到故宮的排水系統(tǒng)。常有人問：為什么故宮可以六百年不積水？答案很簡單，過去積水的時候，沒有人拍照片上傳社交媒體罷了。趕上特大暴雨，故宮小范圍內的積水是不可避免的。作為傳統(tǒng)的木石建筑群，必然需要大量的人力不斷修繕維護。不過古人有許多巧妙的設計：故宮北端地平標高46.05米，而南端的午門僅有44.28米，南北高差約兩米，正是為排水提供便利。雨水從屋頂?shù)男逼禄渲恋孛?，地面也有坡度再將雨水排至角落中的暗溝涵洞。在蓋板之下，故宮隱藏著深度超過兩米的下水道，可以將北邊幾條線路的積水統(tǒng)統(tǒng)排入南面的內金水河，最終從東華門南側的出水口排入筒子河。

當我們置身于古老的皇家宮苑，還有太多容易被忽視的細節(jié)。比如房屋外墻上出現(xiàn)的鏤空磚雕孔洞，其實是為了給包裹在墻里的柱子排出水氣。古代建筑全靠柱子承重，遇上陰雨天氣，時間久了包在墻里的柱子容易受潮，因此有此巧思。如此實用的功能設計，磚雕形象卻不單調，或是鳥獸，或是花卉，細心的朋友可以下次多留意。

故宮里面231個大缸原本是用來防火的。因此大缸底部往往會有預留加熱口，專門為了冬天加熱，防止缸內的水結冰。故宮的鐵缸為明代鑄造，銅缸則有明有清，22個鎏金銅缸全是清代所造。至于銅缸上面大大小小的方塊印痕，是大缸在鑄造過程時出現(xiàn)了氣泡沙眼，工匠為了修補用銅板打上的補丁。至于鎏金大缸上面的劃痕，則是1900年八國聯(lián)軍攻陷北京后留下的歷史罪證。

至于故宮里隱藏的各種瑞獸動物，可以作為探索故宮時的小課題。太和殿前的銅鶴、銅龜，背上有蓋，能在腹內焚燒香料，營造出煙霧裊裊的意境。銅龜?shù)男蜗?，龍頭龜身，嚴格地說應該稱為“霸下”。太和殿內有傳說日行一萬、夜行八千、通曉四方語言的神獸甪端，功能同樣是用來點香。御花園中的跪象，慈寧門前的麒麟，乾清門前的銅獅，儲秀宮的銅鹿，慈寧宮的石雕蜥蜴，都有著獨特的功能和寓意。

我們平視的不僅是建筑細節(jié)，還可以是故宮歷史滄桑中“活生生”存在過的每個人。近年在故宮來一組古裝旅拍漸成熱門，人們也會憧憬故宮曾經的日常生活。原本“五門三朝”的九天宮闕，就是為了增強帝王“君權神授”的神秘性。直到故宮博物院面向公眾開放，才讓我們有機會真正了解到：每年元旦和冬至，在太和殿的大朝會，朝廷高官都要在透風的大殿中受寒挨凍，等到袁世凱要復辟時才在殿中配了兩個大暖爐。每三年一次的科舉殿試在保和殿舉行，因為沒有廁所，各省的貢士趕上內急，只能在須彌臺基下臨時解決。至于東西六宮的小院，不只是困住后宮嬪妃一生的“四角天空”，其中低級嬪妃甚至要住進“集體宿舍”，幾個人一同擠在配殿、耳房之中，生活質量可想而知。

如果游客只選擇故宮中軸線的游覽路線，就會錯過文華殿書畫館的臨時展覽和武英殿陶瓷館的常設展覽。或者在參觀珍寶館的時候，驚嘆于寶石與金銀器，卻忽略了中間的石鼓廳，這都是有點可惜的。至于故宮的隱藏空間和小眾景點，比如文華殿后面的文淵閣、武英殿后面的玉藻堂、斷虹橋捂襠撓頭的石獅子、乾清門外的軍機處、隆宗門天理教徒留下的箭頭……可以說是怎么講都講不完。

2024年底，故宮在交泰殿東側開設了一間文創(chuàng)融合館，為大家提供多重感官方式，重新體驗故宮。以往我們參觀故宮是邊走邊看，而在融合館，人們可以用手、耳、鼻、眼，了解故宮文化。通過觸摸故宮的建筑模型，可以明白宮殿正脊上的“正吻”是怎樣由十幾塊琉璃構件組合而成的。被特意處理過的太和殿脊獸，將原本銳利的邊角磨圓，就是為了讓大家能夠上手觸摸。原來十個脊獸中，只有龍、押魚、斗牛三個身上是鱗片。鳳有羽毛，海馬有海水江崖紋，飛馬兩側有翅膀，獅子燙頭，狻猊披發(fā)，押魚拖著魚尾，獬豸和斗牛的角形狀不同。行什則是猴子臉、手持金剛杵的形象。原本復雜的脊獸形象，可以通過觸摸產生更為直接深刻的認識。

隨著沙盤上故宮不同場景的切換，耳邊傳來養(yǎng)心殿里皇帝批閱奏折時的研墨聲、箭亭外皇子們每天早起騎射的聲音、太和殿科舉后的傳臚之音，還有御花園的鳥叫蟲鳴，哪怕是眼睛不方便的朋友，也能從聽覺上加深對故宮不同區(qū)域功能的認識。人們可以直接拿起小錘，敲擊石磬與金镈，親耳感受何為“金聲玉振”。不同的節(jié)氣有不同物候，每個月份都有當值的花神，因此不同季節(jié)的花香也被置入甪端之中，游客可以通過香味感受故宮的春夏秋冬。

乾清宮、交泰殿、坤寧宮原本是明清故宮最能體現(xiàn)等級森嚴的核心區(qū)域，而故宮博物院卻創(chuàng)造出一個足夠多元、立體的環(huán)境空間，為一百年的開放留下了新的時代注腳。