隨著湛江漁港的最后一批漁船在暮色中完成加固，?？诔械牡V泉水貨架被搶購(gòu)一空，氣象臺(tái)的臺(tái)風(fēng)路徑圖被一次次標(biāo)紅，強(qiáng)臺(tái)風(fēng)“麥德姆”正以每小時(shí)30公里的速度逼近南海。預(yù)計(jì)5日白天將在廣東電白到海南萬(wàn)寧一帶登陸，中心風(fēng)力或達(dá)14級(jí)。對(duì)于常年與臺(tái)風(fēng)共舞的華南人來(lái)說(shuō)，這個(gè)國(guó)慶假期的尾聲注定不平靜。

10月4日下午，海南文昌清瀾港的漁民陳永福帶著全家老小往漁船上捆扎防撞輪胎，船艙里堆著三天的干糧和急救包。他說(shuō)這次臺(tái)風(fēng)來(lái)得太急，沒(méi)有時(shí)間將船開(kāi)到避風(fēng)塢。與此同時(shí)，30公里外的?？谀承^(qū)物業(yè)人員正用沙袋封堵地下車(chē)庫(kù)入口，業(yè)主群內(nèi)滾動(dòng)播放車(chē)輛限時(shí)轉(zhuǎn)移的通知。廣東省三防辦也將應(yīng)急響應(yīng)提升至三級(jí)。氣象數(shù)據(jù)顯示，“麥德姆”在穿過(guò)菲律賓呂宋島后強(qiáng)度不降反升，南海28℃的海溫為其持續(xù)輸送能量。湛江徐聞的珊瑚礁監(jiān)測(cè)站已錄得6米高的涌浪，預(yù)示著這場(chǎng)較量遠(yuǎn)比預(yù)期兇險(xiǎn)。

陽(yáng)江海陵島的養(yǎng)殖戶林姐搶在臺(tái)風(fēng)前收完了最后一批生蠔，她表示網(wǎng)箱沉到5米深還不夠，必須用鐵錨固定。廣州白云機(jī)場(chǎng)的大屏上密集顯示紅色取消字樣，旅客王先生因訂單耽誤不起而改簽了四次航班。特殊崗位的堅(jiān)守者同樣嚴(yán)陣以待，茂名供電局派出200人的隊(duì)伍提前修剪行道樹(shù)，湛江急救中心將救護(hù)車(chē)分散部署到各鎮(zhèn)街。一位電網(wǎng)工人坦言他們最怕的是臺(tái)風(fēng)登陸后手機(jī)沒(méi)信號(hào)派不了工單。

?？诩覙?lè)福的泡面貨架在4日中午就被清空，收銀臺(tái)前排起長(zhǎng)隊(duì)。店員發(fā)現(xiàn)市民搶購(gòu)的除了食品，還有充電寶和防水膠帶。在萬(wàn)寧的臨時(shí)安置點(diǎn)，志愿者給20多位獨(dú)居老人分發(fā)折疊床，其中有人帶著降壓藥和寵物狗前來(lái)避難?？萍际侄纬蔀榉罏?zāi)新亮點(diǎn)，珠海啟用無(wú)人機(jī)巡查海堤裂縫，深圳某社區(qū)用微信群直播臺(tái)風(fēng)實(shí)時(shí)路徑，甚至標(biāo)注出哪家陽(yáng)臺(tái)花盆還沒(méi)收。但老舊小區(qū)的居民仍憂心忡忡，2015年臺(tái)風(fēng)“彩虹”帶來(lái)的積水三天未退的情景歷歷在目。

中國(guó)天氣網(wǎng)數(shù)據(jù)顯示，過(guò)去76年十月登陸我國(guó)的臺(tái)風(fēng)中，超半數(shù)達(dá)到臺(tái)風(fēng)級(jí)以上強(qiáng)度。2015年超強(qiáng)臺(tái)風(fēng)“彩虹”登陸湛江時(shí)風(fēng)速達(dá)52米/秒，直接經(jīng)濟(jì)損失超300億元。氣象專家解釋，秋季副熱帶高壓南移引導(dǎo)臺(tái)風(fēng)路徑偏南，加上南海積蓄了整個(gè)夏季的能量，極易催生高強(qiáng)度臺(tái)風(fēng)?！胞湹履贰迸c冷空氣相遇可能引發(fā)更猛烈的降雨。中央氣象臺(tái)特別提醒，粵西至海南東部需防范疊加風(fēng)暴潮和山洪風(fēng)險(xiǎn)。一位老漁民說(shuō)：“十月臺(tái)風(fēng)像醉漢，路子野力氣大?！?/p>

面對(duì)年年相似的防臺(tái)劇本，基層干部坦言最頭疼城中村的排水頑疾。國(guó)家防總此次提前48小時(shí)派工作組赴粵桂，體現(xiàn)了“寧防十次空，不放一次松”的預(yù)警理念。當(dāng)“麥德姆”的環(huán)流開(kāi)始掠過(guò)華南海岸線，這些場(chǎng)景或許能給我們更深啟示：防災(zāi)不是與自然的對(duì)抗，而是學(xué)會(huì)在風(fēng)暴眼中守住生命的方舟。正如氣象播報(bào)員那句樸素的提醒：“臺(tái)風(fēng)會(huì)過(guò)去，但警惕要常在?！?/p>