當(dāng)81歲的楊振寧拖著行李箱走進(jìn)清華園，沒人想到這將成為中國(guó)物理學(xué)發(fā)展的關(guān)鍵轉(zhuǎn)折點(diǎn)。2003年，他放棄美國(guó)優(yōu)渥的退休生活，將北京清華園的居所命名為“歸根居”。這位諾貝爾獎(jiǎng)得主用最樸素的方式詮釋了赤子之心——他帶回來的不僅是世界頂級(jí)的學(xué)術(shù)視野，更是一顆要將中國(guó)物理學(xué)科推向世界前沿的熾熱雄心。

回國(guó)后，楊振寧親自參與規(guī)劃高等研究院的每一間實(shí)驗(yàn)室。從冷原子實(shí)驗(yàn)設(shè)備的采購(gòu)清單到海外人才的面試邀約，這位耄耋學(xué)者事必躬親。他曾指著設(shè)計(jì)圖紙對(duì)助手說：“這些設(shè)備十年后必須仍是國(guó)際一流?！边@種近乎苛刻的要求，源于他親眼見證過中國(guó)物理學(xué)科與國(guó)際先進(jìn)水平數(shù)十年的差距?！皻w根居”門楣上三個(gè)樸素的漢字，承載著比物理公式更沉重的承諾。在這里，楊振寧每天工作超過10小時(shí)，親自修訂青年學(xué)者的論文，主持中美聯(lián)合學(xué)術(shù)會(huì)議。一位助手回憶，楊先生總說，他們搶回來的不僅是時(shí)間，更是中國(guó)物理學(xué)的話語權(quán)。

在楊振寧的推動(dòng)下，清華高等研究院建成了覆蓋理論物理、凝聚態(tài)、量子信息等領(lǐng)域的60余所實(shí)驗(yàn)室。其中冷原子實(shí)驗(yàn)室在2006年實(shí)現(xiàn)玻色-愛因斯坦凝聚態(tài)，相關(guān)成果連續(xù)三年登上《Science》封面。這些突破性進(jìn)展的背后，是他從海外籌集的2億美金科研資金——每一筆都明確標(biāo)注用于“不可替代的進(jìn)口設(shè)備”和“具有十年潛力的青年學(xué)者”。這筆巨額經(jīng)費(fèi)的使用堪稱教科書級(jí)案例：1200萬美元用于亞洲首臺(tái)超高分辨率電子顯微鏡，380萬美元設(shè)立“未來科學(xué)家獎(jiǎng)學(xué)金”，更有近半資金持續(xù)投入“學(xué)術(shù)種子計(jì)劃”。楊振寧曾解釋，買設(shè)備不如買人，買人不如造環(huán)境。正是這種遠(yuǎn)見，讓中國(guó)在拓?fù)淞孔佑?jì)算等領(lǐng)域?qū)崿F(xiàn)了從跟跑到并跑的跨越。

2003年前的中國(guó)理論物理界，能在《物理評(píng)論快報(bào)》發(fā)文的團(tuán)隊(duì)不足五個(gè)。楊振寧主導(dǎo)的“中美前沿物理研討會(huì)”打破僵局：每年邀請(qǐng)20位諾獎(jiǎng)級(jí)學(xué)者來華交流，并推動(dòng)清華與普林斯頓等頂尖院校建立聯(lián)合培養(yǎng)機(jī)制。他親自挑選的7位海外講席教授，后來帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)在高溫超導(dǎo)領(lǐng)域取得突破性進(jìn)展。中科院《物理學(xué)科發(fā)展白皮書》顯示，中國(guó)物理學(xué)科國(guó)際排名從2005年的第18位躍升至2020年的第6位。這背后是楊振寧堅(jiān)持的“三不原則”：不追求短期論文數(shù)量、不參與低水平重復(fù)研究、不設(shè)立虛名學(xué)術(shù)頭銜。這種強(qiáng)硬作風(fēng)曾引發(fā)爭(zhēng)議，但時(shí)間證明了他的正確——中國(guó)學(xué)者在量子反常霍爾效應(yīng)等領(lǐng)域的突破，正是源于這種“寧拙毋巧”的堅(jiān)守。

在清華高等研究院的走廊盡頭，保留著楊振寧最后的手書板書：“科學(xué)沒有捷徑”。這位百歲老人直至2022年仍堅(jiān)持每周三小時(shí)的公開課，有學(xué)生記得他顫抖著手指向黑板上的楊-米爾斯方程說：“這個(gè)公式我研究了60年，每次看仍有新問題。”這種治學(xué)態(tài)度深深影響著后來者?，F(xiàn)任高等研究院副院長(zhǎng)翟薈教授回憶，楊振寧審閱論文時(shí)總會(huì)問兩個(gè)問題：“這個(gè)方向十年后還重要嗎？”“你敢把結(jié)果刻在墓碑上嗎？”這種近乎嚴(yán)苛的標(biāo)準(zhǔn)，培養(yǎng)出23位“杰青”和37位“優(yōu)青”，他們?nèi)缃裨诹孔佑?jì)算、拓?fù)洳牧系阮I(lǐng)域持續(xù)突破。

當(dāng)楊振寧在百歲演講中念出“千里共同途”時(shí)，臺(tái)下學(xué)者們清楚這句話的重量。當(dāng)年鄧稼先隱姓埋名研制核武器，楊振寧在海外搭建學(xué)術(shù)橋梁，兩條殊途最終在清華園交匯。如今的高等研究院，量子計(jì)算團(tuán)隊(duì)保持全球領(lǐng)先，凝聚態(tài)實(shí)驗(yàn)室五年內(nèi)七登《Nature》，這些正是對(duì)“共同途”最有力的詮釋?！拔疑眢w里循環(huán)著中華文化的血液?！边@句宣言伴隨楊振寧走完103年的人生旅程。從“歸根居”到高等研究院的星空，他留下的不僅是實(shí)驗(yàn)室和論文，更是一條用家國(guó)情懷鋪就的科學(xué)之路。當(dāng)中國(guó)科學(xué)家在量子計(jì)算機(jī)前調(diào)試參數(shù)時(shí)，當(dāng)年輕學(xué)者在國(guó)際論壇宣讀成果時(shí)，楊振寧的赤子之心仍在強(qiáng)勁跳動(dòng)。