日本經(jīng)濟(jì)的病根到底在哪里 精神孤兒的困境！聊日本這事兒，其實(shí)挺沒勁的。來(lái)來(lái)回回就是那么幾句：廣場(chǎng)協(xié)議、失去的三十年、老齡化、躬匠精神……聽得耳朵都快起繭子了。媒體上分析得頭頭是道，什么產(chǎn)業(yè)空心化，什么地緣政治，聽著都對(duì)，但總覺得隔著一層毛玻璃，看得見輪廓，摸不著骨頭。

但今兒，咱聊個(gè)好玩的，一個(gè)很多人可能壓根兒就沒琢磨過的問題：一個(gè)國(guó)家最值錢的鈔票上，印著什么樣的人，是不是就藏著這個(gè)國(guó)家的“命門”？

你掏出一張一百塊人民幣，是偉人。你摸出一張一百塊美刀，是富蘭克林，科學(xué)家、政治家、資本家三合一。都好理解，一個(gè)代表立國(guó)之本，一個(gè)代表美國(guó)精神。

可日本最大面額的一萬(wàn)日元上，印的是誰(shuí)？福澤諭吉。這哥們兒誰(shuí)??？天皇？首相？都不是。他是個(gè)思想家，教育家。他的核心思想翻譯成大白話就是：“咱們別跟亞洲這幫窮親戚玩了，趕緊洗干凈，去跟西方的富哥們兒混。”

這就是一百多年前，響徹東洋的“脫亞入歐”。一個(gè)國(guó)家把一個(gè)主張“精神上不是亞洲人”的家伙印在最大面額的鈔票上，天天揣兜里，時(shí)時(shí)過手。這到底是種什么樣的精神狀態(tài)？

要我說(shuō)，這就是日本今天所有擰巴和尷尬的根兒。它就像一個(gè)出身農(nóng)村的鳳凰男，考上名校進(jìn)了大城市，拼了命想融入上流圈子，學(xué)著喝咖啡、說(shuō)洋文，打心眼兒里瞧不起村里的發(fā)小和親戚。結(jié)果呢？人家富哥們兒壓根沒拿你當(dāng)自己人，頂多看你有點(diǎn)利用價(jià)值，把你當(dāng)個(gè)跟班、當(dāng)個(gè)槍使。回頭再看村里，當(dāng)年你瞧不上的那幫窮親戚，居然開工廠、搞電商，一個(gè)個(gè)都發(fā)家致富了。你被夾在中間，高不成低不就，成了個(gè)精神上的“孤兒”。

上世紀(jì)八九十年代，中國(guó)改革開放，簡(jiǎn)直是把一個(gè)十幾億人的大市場(chǎng)，金燦燦地端到了日本面前。按理說(shuō)，近水樓臺(tái)先得月，德國(guó)人怎么靠著整合東德和東歐市場(chǎng)，穩(wěn)住了自己歐洲經(jīng)濟(jì)火車頭的地位，日本就該怎么學(xué)。把資金、技術(shù)投過來(lái)，一起發(fā)財(cái)，它不香嗎？可日本不。它的心態(tài)，就是那個(gè)鳳凰男看窮親戚的心態(tài)。“哦，你要發(fā)展了？行啊，我淘汰下來(lái)的生產(chǎn)線給你用吧?！薄笆裁矗亢诵募夹g(shù)？那可不行，教會(huì)徒弟餓死師傅?！薄澳阒荒芙o我組裝，給我打工，想搞全套產(chǎn)業(yè)鏈？門兒都沒有?！边@種骨子里的傲慢和提防，讓它錯(cuò)過了和中國(guó)經(jīng)濟(jì)深度捆綁的黃金二十年。它以為中國(guó)永遠(yuǎn)只能跟在它屁股后面撿面包渣，結(jié)果中國(guó)自己擼起袖子，硬是把從鋼鐵、家電到高鐵、互聯(lián)網(wǎng)的全套家伙事兒都給攢出來(lái)了。煮熟的鴨子，就這么飛了。

等到日本反應(yīng)過來(lái)，發(fā)現(xiàn)不對(duì)勁的時(shí)候，局面已經(jīng)徹底變了。當(dāng)年那個(gè)“窮親戚”，現(xiàn)在不僅成了全球第二大經(jīng)濟(jì)體，還在很多領(lǐng)域開始指著你的鼻子跟你搶飯碗了。最典型的就是汽車。豐田章男前陣子還在那兒抱怨，說(shuō)電動(dòng)車是“低級(jí)產(chǎn)品”，破壞了日本的商業(yè)模式。這話聽著是不是特耳熟？這不就是那個(gè)鳳凰男在嘀咕：“這幫土鱉，開什么電動(dòng)車，一點(diǎn)兒品味都沒有，哪有我的德國(guó)進(jìn)口V8發(fā)動(dòng)機(jī)高級(jí)？”關(guān)鍵是，世界不跟你講“高級(jí)不高級(jí)”，世界只認(rèn)趨勢(shì)。當(dāng)全世界，尤其是中美這兩個(gè)最大的市場(chǎng)，都把寶押在電動(dòng)車上的時(shí)候，你抱著你的氫能源，說(shuō)這才是未來(lái)。這不叫戰(zhàn)略定力，這叫鉆牛角尖。氫能源好不好？技術(shù)上可能挺好，但問題是，配套設(shè)施跟不上，成本下不來(lái)，老百姓用不起。你守著一座金山，可下山的路斷了，有啥用？結(jié)果就是，比亞迪一年賣三百萬(wàn)輛電動(dòng)車，成了全球銷冠。而豐田的氫能源車，全球一年才賣幾千輛，連個(gè)零頭都不到。當(dāng)年那個(gè)汽車王國(guó)，眼睜睜看著自己的護(hù)城河被人家一鏟子一鏟子地填平。

這不是運(yùn)氣不好。這是一種深入骨髓的“路徑依賴”。因?yàn)槲以?jīng)在這條路上成功過，所以我就覺得這條路永遠(yuǎn)是對(duì)的。因?yàn)槲腋惆l(fā)動(dòng)機(jī)、搞混動(dòng)是天下第一，所以我就不相信，一個(gè)“電池+四個(gè)輪子”的玩意兒能掀起什么風(fēng)浪。說(shuō)白了，還是那種“老子當(dāng)年闊過”的心態(tài)在作祟。從錯(cuò)過互聯(lián)網(wǎng)，到錯(cuò)過智能手機(jī)，再到錯(cuò)過電動(dòng)車，日本幾乎完美地錯(cuò)過了21世紀(jì)以來(lái)所有的產(chǎn)業(yè)風(fēng)口。每一次，都不是技術(shù)不行，而是腦子沒轉(zhuǎn)過彎來(lái)。

這種擰巴，最終必然會(huì)反映在地緣政治上?！懊搧喨霘W”的百年大夢(mèng)，讓日本在國(guó)際政治舞臺(tái)上，始終找不到自己的位置。它拼命想擠進(jìn)G7那個(gè)“富人俱樂部”，跟在美國(guó)屁股后面搖旗吶喊。可大哥真缺錢、真要割韭菜的時(shí)候，眼睛都不眨一下。這幾年搞芯片聯(lián)盟，說(shuō)是盟友，其實(shí)就是讓日本沖在前面當(dāng)炮灰，消耗自己，牽制中國(guó)。人家拿你當(dāng)棋子，你還真以為自己是棋手了。而另一邊，它又打心眼兒里瞧不上亞洲的鄰居們。歷史問題不清不楚，合作起來(lái)也是三心二意。中國(guó)搞“一帶一路”，東南亞國(guó)家一個(gè)個(gè)都吃到了紅利。日本也想搞，可兜里沒錢，心里也沒譜，雷聲大雨點(diǎn)小。

結(jié)果就成了現(xiàn)在這個(gè)局面：在西方世界里，它是個(gè)二等公民；在亞洲世界里，它又是個(gè)格格不入的“外人”。兩頭不討好，活成了一座孤島。這種心態(tài)，最終會(huì)反噬到它自己身上。一個(gè)國(guó)家，如果連自己的根在哪兒都搞不清楚，那它內(nèi)部的凝聚力一定出問題。你看日本社會(huì)現(xiàn)在最大的問題是什么？是老齡化、少子化嗎？是，但那只是表象。更深層的問題是，整個(gè)社會(huì)彌漫著一種看不到希望的停滯感。年輕人“佛系”了，不想奮斗了，因?yàn)閵^斗了也買不起房，也改變不了階層。優(yōu)秀的人才，削尖了腦袋往外跑。東京大學(xué)最好的畢業(yè)生，首選是去美國(guó)工作，而不是留在日本。一個(gè)連自己最頂尖的人才都留不住的國(guó)家，你拿什么去跟中美競(jìng)爭(zhēng)？你靠什么去搞人工智能、去搞下一個(gè)產(chǎn)業(yè)革命？

繞了一大圈，我們又回到了開頭那個(gè)問題。那一萬(wàn)日元上的福澤諭吉，就像一個(gè)幽靈，一百多年了，還籠罩在日本上空。他當(dāng)年的藥方，在特定歷史時(shí)期，確實(shí)讓日本快速?gòu)?qiáng)大起來(lái)。但時(shí)代變了，世界已經(jīng)不是那個(gè)弱肉強(qiáng)食的叢林，合作共贏才是主旋律。你還抱著那本百年前的舊藥方，把它當(dāng)成包治百病的圣經(jīng)，那遲早要把自己給吃死。從世界第二，到被中國(guó)反超，再到被德國(guó)在GDP上緊緊追趕，日本的衰落，真不是別人太強(qiáng)，而是它自己在三個(gè)關(guān)鍵的路口，全都選了最擰巴、最別扭的那條路。一步錯(cuò)，步步錯(cuò)。

一個(gè)連自己是誰(shuí)，根在哪兒都沒想明白的國(guó)家，怎么在21世紀(jì)這個(gè)“群狼環(huán)伺”的牌桌上玩下去呢？也許，對(duì)日本來(lái)說(shuō)，最大的敵人從來(lái)不是中國(guó)，也不是美國(guó)。而是印在那一萬(wàn)塊錢上，那個(gè)一百多年前的“幽靈”。