(原標題:The Whalers’ Odyssey )
出品|網(wǎng)易科學人欄目組小小
微信|公號ID:WYKXR163
500多年來,印尼土著部落拉瑪瑞亞人始終居住在靠近太平洋的巖石島嶼上,并以捕鯨為生,部落居民使用竹魚叉刺穿獵物來獲取食物。雖然有些因紐特人也在捕獵鯨魚,但這些北極原住民越來越多地通過包裝食品和機械化捕魚的方式獲取食物。
拉瑪瑞亞人每年大約捕獲20頭抹香鯨。他們會把鯨魚肉儲存起來,以便應對雨季的到來。因為在暴風雨天氣中,使用原始工具的拉瑪瑞亞人很難駕船下海。
這個部落很長時間以來都遵循著他們祖先的生活方式,擁有自己世代相傳的規(guī)則,拉瑪瑞亞人之間的關系非常親密,以至于人類學家將他們稱為人類最和諧的社會之一。如今,古老的傳統(tǒng)正在被手機、電視、政府規(guī)定和其他現(xiàn)代化的影響所破壞。但拉瑪瑞亞人依然堅持著古老的捕獵方式:數(shù)十名拉瑪瑞亞獵手仍然在古老的木船上獵殺世界上最大的有齒食肉動物,然后分享收獲。
捕鯨是一項艱苦而危險的工作,而且并不是每次捕鯨都能取得成功。他們不僅要與鯨魚搏斗,還要面臨前所未有的危險。
狩獵開始
拉瑪瑞亞人用圓木滾輪將10米多長的木制捕鯨船推進海水中。現(xiàn)年44歲的伊格內修斯·布利科羅龍(Ignatius Blikololong)是這個部落中最著名的魚叉手之一,盡管他身材瘦弱。在出發(fā)前,他對妻子特雷西婭(Teresea)匆忙而又充滿愛意地說了聲再見。
特雷西婭懷孕了,布利科羅龍不想離開她,但他不能逃避自己的責任,因為這個部落幾乎耗盡了糧食儲備。當布利科羅龍帶著鋒利的竹制魚叉爬上捕鯨船的竹制平臺時,他祈禱著能迅速安全地返回。
布利科羅龍的伙伴尤塞福·博科·哈里奧納(Yosef Boko Hariona)已經(jīng)年逾六旬,他的視力不太好,但他仍然堅持出海捕魚。哈里奧納的兒子去世了,沒有人來照顧一家老小。雖然哈里奧納再也不能像年輕人那樣有力地投擲魚叉了,但他還是個靠譜的掌舵者。
六艘捕鯨船劃破海浪,追逐噴著水柱的白色鯨魚。拉瑪瑞亞人劃船時,哼唱著傳統(tǒng)歌謠。這些歌謠不僅僅是音樂,還是祈禱詞。拉瑪瑞亞人相信,從鯨魚到太陽,萬事萬物都有它們必須尊敬的精神。

圖1:拉瑪瑞亞部落魚叉手正在刺鯨魚
這些捕鯨船聚集在鯨群前。哈里奧納打著拍子,10名槳手齊聲呼應。當這些捕鯨船足夠接近重達數(shù)十噸的鯨魚時,哈里奧納會高聲吶喊:“Nuro menaluf!”意思是,如果你餓了,就應該像用湯匙舀米一樣快速下手。
船員們奮力劃槳,把布利科羅龍送到最佳攻擊范圍內,他開始準備投擲長達3米的竹制魚叉,魚叉的頂端是個20多厘米長的鐵矛尖。
布利科羅龍蹲得很低,肌肉顫抖著,他把武器舉過頭頂,然后迅速地用力把魚叉刺入獵物體內。
拉瑪瑞亞人的狩獵策略是盡可能多地投放魚叉。當另一艘捕鯨船上的魚叉手把他的武器留在鯨魚背上時,綁在魚叉上的繩子會拉得緊緊的。獵物很快就會耗盡體力,然后被拉瑪瑞亞人拖上岸。
難眠的暴風雨之夜
捕鯨總是充滿危險,甚至會致人死亡,但對于拉瑪瑞亞人來說,這種情況已經(jīng)司空見慣,任何危險的感覺都被淡化了。
下午,海灣里再次出現(xiàn)船帆的身影,而且傳出巨大的轟鳴聲。雖然拉瑪瑞亞人的祖先們不允許在捕鯨船上使用引擎,但部落確實有兩艘配有舷外馬達的小艇,他們派這兩艘小艇去尋找另外四艘捕鯨船。瓢潑大雨使搜索隊不得不返回岸上。
黃昏時分,傾盆大雨突然降臨,部落在海灘上點起了烽火,指引捕鯨者回家。雨水很快就澆滅了火焰,如此惡劣的天氣使特雷西婭緊張不安。
整個晚上,特雷西婭都蜷縮在她的竹屋里,懷抱著她懷孕的肚子。她最小的兒子本(Ben)睡在用舊米袋縫起來的床墊上,里面塞滿了玉米殼。每隔一段時間,特雷西婭就會站起來,向波濤洶涌的大海張望。她不知道是腹中的孩子先出生,還是丈夫先回來。
在捕鯨過程中,有兩艘捕鯨船的運氣似乎不佳。其中一艘名為克盧斯號(Kelulus)的捕鯨船被鯨魚的尾巴狠狠地戳了一下,船員們在補救船上的兩條裂縫,竭盡全力防止海水涌進來。
布利科羅龍發(fā)現(xiàn)面對的這頭鯨魚非常奇怪:它的頭和肚子都夾雜了白色,它的下頜被折斷,這可能是與另一只海洋生物大戰(zhàn)所致。當布利科羅龍投出自己的魚叉時,這頭鯨魚開始擺動,使自己倒立起來(尾巴露出水面,鼻子指向海底),然后身體猛然沖向海面。
布利科羅龍命令他的船立即逃開,并把綁在最新魚叉上的繩子卷出來。為了其他船的撤退,科巴克普卡號(Kebako Puka)又投放了一支矛,第10支矛射中了獵物。為了報復,這頭鯨魚猛擊船首的側板。半數(shù)船員脫下衣服,用襯衫堵住了孔洞,而其余的人則用力劃槳。
有些人說,當?shù)谝淮我u擊鯨魚群時,他們看到了一頭幼鯨正在吮吸巨鯨的乳汁,小鯨魚被其他船只殺死并帶回了村子。他們猜測,這是一頭想要復仇的鯨魚母親。雖然它只有14米長,但對船只造成的破壞已經(jīng)超過了雄性鯨魚。
太陽逐漸消失在地平線之下,最后的光線也被厚厚的云層遮住了。當鯨魚把布利科羅龍等人“引”到更遠的海上時,他意識到自己并沒有控制這頭動物,反而是被它困住了。
布利科羅龍揮舞著半米長的剝皮刀,向他的獵友們喊道:“我們該回家了?!钡渌牟饿L人希望繼續(xù)堅持下去。
夜晚終于來臨,男人們用磨刀石把彈跳板砸緊,用填充物塞進漁船裂縫里。電閃雷鳴中,雨點開始落在拉瑪瑞亞獵手身上,海浪撲擊著捕鯨船。船上的人們用椰子殼舀水,累得筋疲力盡。
午夜前后,暴風雨平息了,船隊急忙投入戰(zhàn)斗,因為他們幾乎沒有帶食物和淡水,只能把頭發(fā)和衣服上的雨水擰到嘴里解渴。哈里奧納把他的舵手槳放在旁邊,通過魚叉繩索追蹤鯨魚的蹤跡。
鯨魚的力量似乎開始減弱了,它不再向前沖,而是疲憊地沿著水面劃著。它噴出的不再是水柱,而是一股股輕霧,似乎已經(jīng)透不過氣來。
布利科羅龍沒有選擇魚叉作為進一步行動的武器,而是把生銹的船鉤系在竹竿上,命令其他人靜靜地向前劃。他把魚鉤伸進鯨魚的噴水孔里,然后猛地向后拉。鯨魚掙扎不休,直到把魚鉤拔了出來。然后,它用頭狠狠地撞擊船身,捕鯨船的木板出現(xiàn)了裂縫,海水開始慢慢滲入。那頭鯨開始仿佛在示弱,試圖吸引船隊來攻擊它。
鯨魚的噴水孔沒有血流出來,這意味著魚叉的攻擊沒有穿透它的重要器官,它的傷口只是皮外傷。鯨魚用尾巴拍打著捕鯨船,直到這艘船退卻。接著,它撞開了另一艘船的船頭。

圖2:黃昏籠罩下的捕鯨船揚起了棕櫚葉帆
布利科羅龍、哈里奧納以及其他獵人們終于同意立刻回家。但是魚叉的繩索卻異常結實,它們是用叢林棉花、葛邦棕櫚以及芙蓉樹的樹皮編織而成的,是全村人數(shù)周努力的成果。這些繩索不可能被隨意丟棄。他們決定,派人游到鯨魚身邊,在魚叉頭附近隔斷魚線,以盡可能長地保住魚線。
貝迪奧納是后備魚叉獵手,他自愿完成這次任務。貝迪奧納來到離鯨魚尾鰭只有幾米遠的地方,切斷了魚叉線。那頭鯨在背鰭的掩護下輕快地游開了,然后噴出了水柱,并舉起尾鰭,這既是威脅也是告別。此后,這頭鯨魚沒有再露面。
拋棄祖先團結的傳統(tǒng)
拉瑪瑞亞人開始修復捕鯨船,船員們用絞索將船頭周圍的繩索拉緊,壓緊木板,防止船中涌入更多海水。這艘船已經(jīng)嚴重變形,許多人都轉移到其他船上。拉瑪瑞亞人從未想過放棄受損的捕鯨船,因為他們相信捕鯨船和人類一樣有自己靈魂。
為了節(jié)省體力,船員決定隨風逐流。他們豎起了6米多高的竹竿,展開一張用干棕櫚葉做成的帆。世界上曾有無數(shù)船隊使用這種帆在太平洋上航行,但拉瑪瑞亞人可能是世界上最后使用它們的人。
拉瑪瑞亞人把織物繞著桅桿旋轉,直到它開始借助風勢,捕鯨船開始在海上滑行。當?shù)诙€夜晚臨近的時候,另一場暴風雨向這支小船隊襲來。兩艘受傷的捕鯨船只能被兩艘仍能正常行駛的船拖著走,行進緩慢。
捕鯨船特提赫里號上的船員提出想要獨自離開,這激怒了哈里奧納。這不是拉瑪瑞亞人的風格。祖先們最重要的精神就是團結。
浪越來越高,布利科羅龍再次喊道:“我們能不能先走一步,以便讓村里的人知道我們還沒死,更快派人來幫忙?”他的請求再次遭到拒絕。只是這一次,當他呼叫其他兄弟們時,他的船員已經(jīng)解開了他們的船和其他船連接的繩子。特提赫里號沒有負重,在波濤洶涌的海上迅速前進。其他的捕鯨船被落在后面,接著低沉的天空把遮住了它們。
布利科羅龍無法控制自己的眼淚,他覺得自己好像是被迫放棄自己的部落成員。風暴很可能將捕鯨船傾覆,布利科羅龍和另外兩個人拆掉了桅桿。暴風雨似乎使夜晚變得更加黑暗,船開始旋轉起來。人們癱倒在船的桅桿附近,胡亂地往外舀水,那些因太累而不能工作的人則匍匐在帆下。
那天晚上,布利科羅龍和特雷西婭的第八個孩子降臨,是個女孩,她的名字叫做小伊格內修斯·塞倫·布利科羅龍(Ignatius Seran Blikololong)。
貝迪奧納的妻子、布利科羅龍的姐姐瑪麗亞(Maria)在海灘上睡覺,隨時照看信號燈。哈里奧納的妻子弗蘭西斯卡(Fransiska)和其他近50位妻子也加入了守夜行列,她們看著村里的船隊出發(fā)尋找她們的丈夫。
17艘船分散到羅盤上的每一個地點,攜帶著新鮮的椰子、水和用香蕉葉包裹的米飯。出發(fā)的船隊搜索的薩武海(Savu Sea)并不寬,即使捕鯨船被拖往南部的印度洋,也應該能夠航行到搜尋小隊能夠找到的地方。然而,整整兩天過去了,誰也沒有看到失蹤的捕鯨船,這意味著船員安全返回的可能性變得渺茫。

圖3:拉瑪瑞亞部落居民
搜索隊的人民向政府尋求幫助,通過廣播提醒過境的船只幫忙尋找失蹤的捕鯨船。不久,有人發(fā)現(xiàn)了捕鯨船。一艘摩托艇被派去給捕鯨船提供補給。一個拿著雙筒望遠鏡的人向岸上的人群宣布,特提赫里號回來了。
當捕鯨船靠岸時,船員們被曬得面目全非,他們胸部和大腿的皮膚都剝落了,嘴唇又腫又干,眼睛里充血。即使有人攙扶著,回來的人也幾乎走不動了。
當其余人被家人團團圍住時,布利科羅龍沿著海灘向他的小屋走去。布利科羅龍看到新生的小女兒和家人時,為自己沒有在家中陪伴而低聲道歉,這時他的大女兒擁抱著他說:“最重要的是你回家了?!?/p>
古代拉瑪瑞亞人認為團結是最基本的奧義。部落重建了他們的船隊,捕鯨活動仍在繼續(xù)。貝迪奧納與特提赫里號上的船員達成和解,但心中的裂痕仍然存在。
如今,拉瑪瑞亞人正在為保護自己的傳統(tǒng)進行戰(zhàn)斗,以對抗全球化的巨大壓力。布利科羅龍努力教他的兒子本如何捕鯨,但本卻秘密計劃跑到旅游圣地巴厘島做DJ。在渴望現(xiàn)代生活的新一代人中,本并不是唯一一個對祖先的生存方式產(chǎn)生懷疑的人。然而,該部落的許多年輕人仍在為延續(xù)這一傳統(tǒng)而奮斗。