
火鍋是牟其中回鄉(xiāng)的第一頓飯。
回到萬(wàn)州老家,牟其中吃的第一頓飯就是火鍋。他說(shuō),吃火鍋就像是他一直追求的簡(jiǎn)單哲學(xué),用最簡(jiǎn)單的方法達(dá)到目的地,這個(gè)道理每個(gè)人都能懂。
封面新聞?dòng)浾咄鯂?guó)平
從1985年離開(kāi)家鄉(xiāng),到2016年9月28日回鄉(xiāng),31年,牟其中從起點(diǎn)繞一個(gè)圈后又回到起點(diǎn)。
這是一次對(duì)過(guò)去的告別,牟其中說(shuō),曾經(jīng)的首富已經(jīng)一文沒(méi)有,再次白手起家。作為一個(gè)經(jīng)歷大起大落的老人,回憶往事,牟其中也說(shuō):“往事如煙,不去想那么多?!?/p>
離漢
武漢,三進(jìn)三出夢(mèng)碎之地
9月27日,牟其中出獄。第二天從武漢啟程回到老家。
9月28日早上4點(diǎn)多,牟其中就起床了,這是他在外面睡的第一覺(jué)。按照16年來(lái)養(yǎng)成的習(xí)慣,牟其中在房間里鍛煉了半個(gè)多小時(shí)。
9點(diǎn)多鐘,吃完早飯,牟其中乘小汽車(chē)離開(kāi)武漢準(zhǔn)備回到老家重慶萬(wàn)州,回去辦理身份證,還要給父母掃墓。
這其實(shí)是牟其中第三次離開(kāi)武漢。
第一次,是因?yàn)?0多年前的大學(xué)夢(mèng)碎。
1960年春天,高考落榜的牟其中偷偷跑到湖北宜昌參加春季高考,并考進(jìn)了武漢中南工業(yè)設(shè)計(jì)院的大專(zhuān)班。但因?yàn)楫?dāng)時(shí)嚴(yán)格的戶(hù)籍政策,萬(wàn)縣政府沒(méi)能給牟其中辦理戶(hù)口遷移。這意味著沒(méi)有戶(hù)籍,就無(wú)法在學(xué)校取得糧食供應(yīng)關(guān)系?!爱?dāng)時(shí)學(xué)校的老師、同學(xué)在他們自己也很緊張的情況下,每人每月擠出一兩斤糧票給我,就這樣在學(xué)校里堅(jiān)持讀了一個(gè)學(xué)期?!蹦财渲姓f(shuō),但這終究不是長(zhǎng)久之計(jì),只能遺憾離開(kāi)了學(xué)校,從武漢回到萬(wàn)縣。
第二次是在1997年。
當(dāng)年8月18、19日,原告為中行湖北分行,被告依次為湖北輕工、貴陽(yáng)交行、南德集團(tuán)的有關(guān)信用證墊款及擔(dān)保糾紛一案在湖北省高院公開(kāi)審理。當(dāng)時(shí),牟其中出席了庭審,結(jié)束后返回北京。
此后,1999年1月7日,牟其中上班途中被捕,第二天被關(guān)押至武漢市第二看守所。這是他第三次到武漢。2000年9月1日,在湖北省高院做出終審裁定后,牟其中由武漢市第二看守所轉(zhuǎn)到洪山監(jiān)獄服刑,一直到今年9月27日出獄。連同在看守所內(nèi)的時(shí)間,牟其中在武漢將近18年。
返鄉(xiāng)
“家鄉(xiāng)只存在記憶中了”
9月28日,在回萬(wàn)州途中,停下來(lái)吃了一頓午飯和一次短暫的休整,晚上7點(diǎn)過(guò)到了萬(wàn)州城區(qū)。
夜晚,沿長(zhǎng)江兩岸是萬(wàn)州最美的景致,華燈初上與江水熠熠生輝?!白兓罅?,完全認(rèn)不出來(lái)了?!睂?duì)于這次回家鄉(xiāng),牟其中說(shuō),自己并沒(méi)有很激動(dòng),“很平靜,和出獄時(shí)候一樣,沒(méi)有很興奮?!蹦财渲姓f(shuō),自己長(zhǎng)期漂泊四海,家鄉(xiāng)只存在記憶中了。
在回萬(wàn)州前,牟其中出獄的消息就已經(jīng)傳遍家鄉(xiāng)。為了減少關(guān)注,夏宗偉特意把牟其中的入住地安排在一家商務(wù)酒店,而婉拒了朋友推薦的當(dāng)?shù)匾患易詈玫馁e館。
“沒(méi)想到,在酒店的地下車(chē)庫(kù)中,老牟就在下車(chē)等待那幾分鐘里,就被幾位當(dāng)?shù)氐睦掀牌乓谎壅J(rèn)出來(lái)?!毕淖趥フf(shuō),家鄉(xiāng)人很友善,認(rèn)出牟其中,微笑打了聲招呼,隨后就離開(kāi)了。
這一幕,后來(lái)還發(fā)生在萬(wàn)州區(qū)醫(yī)院,當(dāng)時(shí)牟其中去看夏宗偉正在住院的七姐。走出醫(yī)院時(shí),沒(méi)有找到通往車(chē)庫(kù)的路,遇到幾位熱心的市民一直指路送到電梯門(mén)口,臨走時(shí),一位市民說(shuō):“我們一早就認(rèn)出你來(lái)了,你是牟其中?!?/p>
當(dāng)時(shí),牟其中還戴著帽子。
立論
吃火鍋就像他追求的簡(jiǎn)單哲學(xué)