陳程突然發(fā)現(xiàn),不是每個農(nóng)民都能過上田園牧歌式的生活,還有不少人像張文軍這樣活著。她第一次和農(nóng)村離得這么近。
不下鄉(xiāng)時(shí),陳程要接待來扶貧辦反映情況的人,每天至少七八個。她要耐心解答他們的各類問題,大多數(shù)人通情達(dá)理,但偶爾也會遇上一兩個例外。
一次,一名中年男子沖進(jìn)辦公室,大聲質(zhì)問自家為什么沒被評上貧困戶。陳程說,因?yàn)樗硎芰宋灞U?,不在貧困戶評選范圍。陳程和同事們花很長時(shí)間向他解釋,可無濟(jì)于事。
“他還要把我的電腦搬去賣錢。我們實(shí)在沒辦法,只能通知保安把他架走了?!标惓炭嘈χ鴵u搖頭。
半年記完一本工作日記
或許因?yàn)楦改敢彩枪珓?wù)員的緣故,陳程從小就喜歡安定的、可掌控的東西,不希望生活里有太多變數(shù)。
以前上大學(xué)時(shí),她每天早上七點(diǎn)起床,教室、圖書館、食堂、宿舍,四點(diǎn)一線,晚上十一點(diǎn)前一定要準(zhǔn)時(shí)上床睡覺。
選擇考公務(wù)員也是看中它的穩(wěn)定可控,喜歡這種朝九晚五的感覺。但事實(shí)卻和陳程的想象全然不同,“5+2,白+黑”才是生活的常態(tài)。
成為職場新人的第四天,她就加班到了晚上十一點(diǎn)。餓著肚子走出辦公室后,直奔附近的夜宵攤,點(diǎn)了炒粉和燒烤。那時(shí),她以為十一點(diǎn)已是加班的極限,完全沒想到之后還會熬大夜。最夸張的一次,她連續(xù)三天沒合過眼。
“每天都是‘跑著’過的,”陳程說,“包括我們領(lǐng)導(dǎo),你能看到的所有人都在‘跑’。如果你不跑,做事慢吞吞的,就跟不上節(jié)奏?!?/p>
陳程的辦公桌在鎮(zhèn)政府政務(wù)中心三樓最里側(cè)的房間。這間二十余平米的辦公室內(nèi)整整齊齊擺放著七張桌子。每張桌子上都有一臺電腦,以及一摞摞堆疊在一起的文件。
陳程從小山般的紙堆中抽出一個厚厚的綠皮本子,封皮上寫著“工作日記”。短短半年內(nèi),她已經(jīng)記完了一整本。
本子里是她每天的工作完成情況:從最簡單的打印、復(fù)印文件,到填寫、核查各類表冊信息,再到下鄉(xiāng)去貧困戶家里調(diào)研,最多的時(shí)候,她一天走訪了23戶貧困戶?,嵥榉彪s的事務(wù),把每一天填得滿滿當(dāng)當(dāng)。
臘月二十七,陳程匆匆趕來和我見面。
她剛結(jié)束鎮(zhèn)里“春晚”的表演,臉上厚重的舞臺妝還沒來得及卸掉。這也是她的工作之一?!白罱济χ啪?,我們辦公室出的節(jié)目是打快板?!?/p>