疫情之下，美聯(lián)社記者與世界各地的孩子們聊了聊。盡管病毒肆虐，孩子們眼中被封鎖的生活仍然充滿了生命的韌性和希望。

莉莉莎·吉夫索，11歲，南非

疫情封鎖期間，莉莉莎仍然有辦法找樂子。她用廢塑料袋做了一個球，兄弟姐妹5個人幾乎每天都在家門口用籬笆圍起的一小塊空地上玩球。他們大笑、尖叫著互相拋球，樂此不疲。

莉莉莎的家在南非最大城市約翰內(nèi)斯堡郊外的一片棚戶區(qū)，這里的數(shù)百間房子是把廢金屬片釘在木梁上做成的。莉莉莎想念朋友和老師，想念她最喜歡的籃球課，但她明白，封鎖是必要的。

莉莉莎用她的母語科薩語唱了一首歌，歌聲中描述了疫情過后的未來。甜美的聲音飄蕩在只有一個房間的家里。

哈德森·卓徹斯，12歲，美國

不久前，哈德森還是芝加哥拉塞勒公立小學(xué)忙碌的六年級學(xué)生。當(dāng)?shù)卣l(fā)布的“禁足令”給他的生活按下了暫停鍵，現(xiàn)在，這名輕聲細(xì)語的12歲男孩通過網(wǎng)絡(luò)完成作業(yè)。

“我不能經(jīng)常見到朋友，泰和泰迪成了我最親密的朋友。”他說。“泰”是他的小狗，“泰迪”是小貓。

不做作業(yè)的時候，哈德森喜歡在蹦床上蹦蹦跳跳，或者攀爬一個裝有攀巖器材的門框，為將來的攀巖比賽練習(xí)。日日宅在家中，他的耐心即將消耗殆盡。

“我很難過，覺得錯過了童年的一部分?！惫律勉U筆畫了一幅素描，用很多細(xì)節(jié)展示他眼中疫情暴發(fā)前和人類戰(zhàn)勝新冠病毒后的生活：“之前的世界”看起來很荒涼，充滿了污染；而在未來，世界變得蒼翠美麗，有更多的野生動物和樹木。

亞歷山德拉·庫斯托娃，12歲，俄羅斯

再困難的日子也會有希望，亞歷山德拉在疫情中理解了這一點(diǎn)。

現(xiàn)在，她終于有了更多時間干最喜歡的兩件事——練習(xí)芭蕾和玩拼圖。在這間位于烏拉爾山脈腳下的公寓里，時間慢了下來。亞歷山德拉和祖母一起給西紅柿澆水，享受彼此的陪伴。

從8歲起，芭蕾就是亞歷山德拉的最愛。如今她在家里練舞，把視頻發(fā)給芭蕾老師，等待反饋。

她向美聯(lián)社記者展示了一段舞蹈，動作從舒緩逐漸變得激昂，最后在空中展開跳躍。亞歷山德拉說，這就像人們對待病毒大流行，“起初是悲傷，后來就變成了樂觀”。

“我相信結(jié)局會是快樂的，因為我們必須活下去，繼續(xù)成長?！彼f。

崔索·尼茨哈維，12歲，盧旺達(dá)

學(xué)校關(guān)閉，小伙伴們不能一起玩，街上隨處可見士兵……這就是疫情期間崔索眼中的生活。

崔索有6個兄弟姐妹，當(dāng)教師的母親月薪只有50美元。過去，她可以當(dāng)家教賺點(diǎn)兒錢，如今學(xué)校關(guān)門，更無人聘請家教，家里已經(jīng)揭不開鍋，每個月都要從政府領(lǐng)取兩次食物包裹。

“白天變長了?！贝匏髦钢孔油饷娴氖澜缯f，“不能出去，讓我很不舒服?！钡嘈乓咔楹芸炀蜁^去，“總有結(jié)束的一天”。

杰墨爾·亞歷杭德羅·里維拉斯，9歲，哥倫比亞

疫情讓哥倫比亞鄉(xiāng)間的生活更加艱難了。

杰墨爾的媽媽獨(dú)自撫養(yǎng)幾個孩子，靠著在農(nóng)場種蔬菜維持生計。鄉(xiāng)下的網(wǎng)絡(luò)連接時斷時續(xù)，“虛擬課堂”讓杰墨爾感到不大方便。

這家人在YouTube上開設(shè)了一個頻道，賣力展示他們?nèi)绾畏N植作物，目前已吸粉超過42萬人，一些視頻點(diǎn)擊量過百萬?！拔蚁Ｍ覀兊囊曨l得到病毒式傳播！”杰墨爾說。鳥兒他在背后嘰嘰喳喳。

哥倫比亞的廣大農(nóng)村地區(qū)十分貧困，許多村莊仍然缺乏安全的飲用水等基本生活所需。杰墨爾和家人每天步行40分鐘去買新鮮牛奶。

距離這家人約一小時車程的首都波哥大，是該國確診病例最多的城市。隨著疫情擴(kuò)散，幾乎沒有醫(yī)院的農(nóng)村地區(qū)，病例越來越多。

即便如此，杰墨爾還是覺得“被封鎖不重要，和媽媽、弟弟們在一起很快樂”。他希望快快長大，像成年人那樣工作。

艾施凱哈拉·伊可，11歲，美國

艾施凱哈拉懷念疫情之前所有的游戲：打棒球、追逐玩耍，還有各種派對。他原本對11歲的生日派對十分期待，結(jié)果只能跟親戚們“云慶祝”一下。

艾施凱哈拉是加利福尼亞州的卡魯克印第安人，最近他讀了一篇關(guān)于疫情在數(shù)百里外的部落蔓延的文章。透過文字，他似乎能感到新冠病毒沿著水晶般清澈的克拉馬斯河蜿蜒而下，穿過濃密的森林山脈。

喜歡說唱的他創(chuàng)作了一段歌詞：“離遠(yuǎn)點(diǎn)，伙計，至少1米8，社交距離，是能拯救我們的事。知道么？卡魯克部落，有5000人（因病毒）逝去，伙計，就是這樣。”

艾施凱哈拉的全名在卡魯克語中是“鱘魚勇士”的意思。他曾創(chuàng)作一首說唱歌曲，內(nèi)容是哀嘆卡魯克人為什么“需要得到批準(zhǔn)才能在克拉馬斯河上釣鮭魚”。

巴寧·艾哈邁德，10歲，約旦

這個安靜、勤奮的女孩，對生活充滿一種“來之不易”的樂觀。

巴寧一家曾生活在戰(zhàn)爭中的伊拉克，家人時常告訴她，生活可以在瞬間被改變。她的一位叔叔被綁架，一位叔祖父被殺害，這迫使她的家人逃到了約旦。

10歲的她覺得，與逃難相比，新冠肺炎疫情還算是“可控的”，科學(xué)家們總會做出疫苗。而在伊拉克，“戰(zhàn)爭不會結(jié)束，殺戮和綁架都很難結(jié)束”。

巴寧在約旦首都安曼的一所私立學(xué)校讀書，她最喜歡英語課。疫情期間她堅持學(xué)習(xí)，因為“學(xué)習(xí)會讓我的未來更美好”。

埃琳娜·莫雷蒂，11歲，意大利

對埃琳娜來說，疫情絕非新聞里遙遠(yuǎn)的威脅。她的母親是公立醫(yī)院的醫(yī)生，意大利有許多醫(yī)護(hù)人員死亡。

每當(dāng)有包裹寄來，埃琳娜就把它拿到陽臺上，用她自制的噴霧器消毒。

埃琳娜在紙上畫了一個“捕捉病毒”的瓶子?！安《鞠胍粑覀?，我們反擊，把它囚禁起來?！彼f。這種戰(zhàn)斗精神幫助她度過了兩個多月的隔離期。她在網(wǎng)上做功課、學(xué)習(xí)空手道，和朋友視頻聊天，還學(xué)會了烘焙各種甜點(diǎn)。

如今，意大利的封鎖開始放松，埃琳娜能外出了，但她心中的恐懼仍然存在。

“我擔(dān)心病毒會傳播得更廣，把我們所有人都帶走?！彼f。

妮基·喬琳娜·博翰姆，11歲，澳大利亞

只要運(yùn)動量不夠，妮基夜里就睡不好。所以，即便是在疫情期間，她也喜歡去森林遠(yuǎn)足。這個活潑的女孩總是樂觀熱情，在大笑時露出牙套，朋友們叫她“士力架”（一種高能量甜點(diǎn)）。

妮基畫了一幅自己面對樹林的自畫像，畫中的落葉象征著在疫情中消逝的生命，那些又寬又突出的樹根則代表“可能性”。

“大家在疫情過后會更加充滿活力、更懂珍惜?！彼f，“我覺得，人們不會再認(rèn)為一切（幸福）都是理所當(dāng)然的?！?/p>

丹尼洛·波楚克，12歲，烏克蘭

丹尼洛很羨慕他的貓“卡麗”，因為它能輕輕松松地從家里跳出去，自由奔跑。由于疫情，這家人取消了去保加利亞度假的計劃。

坐在后門廊上，丹尼洛用樂高積木搭建他想象中“未來的邊境”?！斑@是一艘駛往哥本哈根的船只，邊境警衛(wèi)正在檢查它?！钡つ崧逯钢恍┓e木解釋道，“這名機(jī)組人員出示了醫(yī)學(xué)證據(jù)，證明船上所有人都很健康，只有一個人被隔離在臨時牢房里?！?/p>

父母常贊揚(yáng)丹尼洛很有“邏輯分析能力”。他夢想長大成為商人，創(chuàng)建一家開發(fā)網(wǎng)絡(luò)游戲的企業(yè)。他嚴(yán)肅地預(yù)測，疫情之后，人們將更多地投資互聯(lián)網(wǎng)游戲，“這是一個應(yīng)該抓住的機(jī)會”。

安娜·盧拉·拉芬德魯，10歲，古巴

安娜用繪畫描述了一個簡單的夢想——海灘之旅。她筆下的椰子樹結(jié)了3個棕色的椰子，遠(yuǎn)處有一艘船在漂浮，黃色的太陽在天上閃耀。

這一切都是夢想。眼下，安娜只能和父母、祖母一起待在公寓里，透過陽臺生銹的鐵架觀察外面的生活。習(xí)慣在哈瓦那街道上瘋玩的她，近兩個月來唯一一次外出是去看牙醫(yī)。學(xué)校早已停課，由于古巴許多家庭沒有互聯(lián)網(wǎng)，教育部在國家電視臺播放課程。

安娜夢想成為著名的鼓手。疫情暴發(fā)前，她是學(xué)校兒童合唱團(tuán)的成員。

“人們在合唱中能感到團(tuán)結(jié)?！卑材热粲兴嫉卣f。她迫不及待地想再次見到合唱團(tuán)的伙伴們。

薩維瑞亞兄弟，8歲和9歲，印度

“我們在家挨打、被罵、做飯、掃地、看電視、用手機(jī)打Skype電話?！?歲的伍德哈維搶著說話，列舉兄弟倆在疫情期間做的所有事情。9歲的阿德維特咧著嘴笑。

兄弟倆對家具是個威脅。他們把一間屋子變成了迷你球場，在里面打保齡球，或者投球、揮舞球棒。偶爾他們也會玩一些安靜的游戲，比如國際象棋。

一開始，兄弟倆對學(xué)校停課感到無比激動，但現(xiàn)在，他們只想出門走走。

最近，他們興奮地看到外面的藍(lán)天上出現(xiàn)了一道彩虹，還注意到新德里的空氣明顯變得清新了。封鎖期間，這座原本擁堵的城市污染水平大幅下降。

綜合編譯 蔡夢吟