
資料圖:解放軍演習(xí)
一
浪奔,浪涌。軍改如潮,涌到軍區(qū)大門口。
這一輪潮汐,是軍改的高潮。往日夜晚燈火通明的軍區(qū)大樓,如今黯淡了。還剩幾盞燈光,從善后辦的窗口透出,映照著走出大樓、頻頻回首的軍人的眸子。
軍區(qū)辦公樓,最后一次吹響熄燈號(hào)。至此,具有輝煌歷史的
陸軍
七大軍區(qū)謝幕。當(dāng)明天的起床號(hào)吹響,戰(zhàn)區(qū)的軍旗與太陽一起升起。
熄燈號(hào)和起床號(hào)。兩個(gè)軍人最熟悉的號(hào)音,以往用來分隔日夜,如今用來劃分時(shí)代。
軍區(qū)隱退,戰(zhàn)區(qū)崛起。這些天,這些夜,軍區(qū)大院里熄燈號(hào)悠長(zhǎng)的顫音揉搓著很多軍人的心。很多原陸軍軍區(qū)指揮機(jī)構(gòu)的軍官們告別熟悉的辦公樓,打起行囊,拿起機(jī)票船票火車表,奔赴另一個(gè)陌生的城市、陌生的院落。
那里,是戰(zhàn)區(qū)機(jī)關(guān)的營盤。
軍人轉(zhuǎn)戰(zhàn),雷厲風(fēng)行。這些天,咔嗒咔嗒的關(guān)燈聲,在7個(gè)軍區(qū)機(jī)關(guān)的辦公樓雨點(diǎn)般響起。往日軍人們川流不息行色匆匆的樓道,如今寂寥空曠;往日上上下下繁忙運(yùn)行的電梯,也滯留在了地平線。
這些天,軍區(qū)機(jī)關(guān)里無數(shù)的鐵皮柜貼上了封條,無數(shù)的公章封存、上交;
這些天,往日人頭攢動(dòng)的機(jī)關(guān)食堂人去屋空,驀然斷了炊煙……
二
“中軍置酒飲歸客,胡琴琵琶與羌笛”。軍人離別,似乎不能沒有酒。
然而,這次離別沒有送別酒,廉政的風(fēng)暴吹散了聚餐的宴席。
資料圖:鄧小平在1985年的中央軍委擴(kuò)大會(huì)議上宣布中國裁軍100萬。
酒不催淚淚長(zhǎng)流,那就以淚代酒吧!對(duì)于很多告別軍區(qū)的軍官,當(dāng)年參軍入伍的一幕仿佛重演,他們?cè)俅我浴靶卤钡纳矸蓍_始另一段征程,再次面對(duì)單身宿舍的冷衿孤燈。所不同的是,當(dāng)年入伍,背后是父母凝望的眼神。如今,是愛人和孩子守望的身影。
山一程,水一程。身向榆關(guān)那畔行,夜深千帳燈。
風(fēng)一更,雪一更。聒碎鄉(xiāng)心夢(mèng)不成,故園無此聲。
與此同時(shí),戰(zhàn)區(qū)的營盤正在變得喧鬧,這里的辦公樓徹夜燈火通明。從天南地北趕來的軍人戴上新臂章,啟用新公章。戰(zhàn)區(qū),一臺(tái)臺(tái)龐大的軍事機(jī)器,在熱血的驅(qū)動(dòng)下運(yùn)轉(zhuǎn)起來。
從軍區(qū)到戰(zhàn)區(qū),一字之差是新生。戰(zhàn)區(qū)的辦公樓里,軍服的色彩從單調(diào)變得多彩。陸軍的松枝綠、海軍的浪花白、空軍的天空藍(lán)……
今天是混合,未來是融合。戰(zhàn)區(qū)的魂,在于一個(gè)“戰(zhàn)”字。戰(zhàn)區(qū)主戰(zhàn),它是強(qiáng)軍目標(biāo)召喚下誕生的軍種部隊(duì)聯(lián)合體。
如果有一雙天眼俯瞰神州,看營盤,看機(jī)場(chǎng),看軍港,這次指揮機(jī)關(guān)的變化或許波瀾不驚。戰(zhàn)車還在那兒,戰(zhàn)機(jī)還在那兒,戰(zhàn)艦還在那兒。部隊(duì)還是那些部隊(duì),兵也還是那些兵。
動(dòng)棋盤,不動(dòng)棋子。雖說如此,但常識(shí)告訴我們,棋盤變了,規(guī)則一定會(huì)變。
三
當(dāng)年,八大軍區(qū)司令員對(duì)調(diào),黨中央、毛主席一聲號(hào)令,將軍們沒有絲毫猶疑、未做片刻耽擱,堅(jiān)決果斷地按照毛主席要求“隨員不超過10人,時(shí)間不超過10天”,干凈利落地到新的崗位走馬上任,譜寫了一曲“老兵新傳”。
今天的這一幕,似曾相識(shí),但軍人的舞臺(tái)變了,時(shí)代的天幕也變了。也許,今后四海為家會(huì)成為中國軍人的新常態(tài)。
資料圖:1955年,中國人民解放軍中南軍區(qū)英雄模范代表會(huì)議全體代表合影。
你幸福嗎?經(jīng)歷理智與情感的雙重洗禮,今天的軍人該怎樣回答這個(gè)曾經(jīng)風(fēng)靡全國的命題——
或許,作為當(dāng)代中國軍人,能夠在一位雄才大略的統(tǒng)帥巨擘指揮下,從一個(gè)崗位走向另一個(gè)崗位,從一座營盤來到另一座營盤,是幸福的。
或許,作為當(dāng)代軍人,在有生之年,能夠趕上一次對(duì)國家、民族、軍隊(duì)的未來真正產(chǎn)生深遠(yuǎn)影響的改革,是幸福的。
或許,在這場(chǎng)力度空前的大手筆改革中,還能穿著軍裝,還能站在軍旗下,是幸福的。
資料圖:第一野戰(zhàn)軍(西北野戰(zhàn)軍)在1949年與西北軍區(qū)合并,彭德懷任司令員。
軍人幸福觀的升華,必須填平許多心理的塹壕,前提是用自我否定的誠實(shí)和果敢,拉直心中最大的問號(hào):不這樣,我們能否打得贏?
蘇聯(lián)衛(wèi)國戰(zhàn)爭(zhēng)開始時(shí),蘇軍一敗涂地。當(dāng)時(shí),朱可夫正擔(dān)任總參謀長(zhǎng)。在回憶錄中,朱可夫這樣寫道:“在那些日子里,總參謀部的工作是相當(dāng)困難的。我們總是落后,總是延誤時(shí)間,總是采取過時(shí)的決定。終于,斯大林當(dāng)面向我直截了當(dāng)?shù)靥岢隽藛栴}:為什么我們總是落后呢?我同樣坦率地回答道:我們這種現(xiàn)行的工作體制,不落后是不可能的?!?/p>
四
“起床號(hào)首先是一次喚醒。它不僅喚醒了那些布滿灰塵、昏昏欲睡的辦公室,使之活躍起來,而且喚醒了數(shù)量龐大的士兵,蜂擁到通向勝利的山巒和河谷?!?/p>
這段話摘自《華盛頓的起床號(hào)(1860-1865)》,作者是兩度獲得普利策獎(jiǎng)的美國歷史學(xué)家瑪格麗特·利奇。書中寫道:“這種軍事上的活躍,有壯麗輝煌,也有令人瞠目的混亂。”
混亂?是的,混亂!在瑪格麗特·利奇的筆下,1861年的華盛頓,除了少數(shù)幾座公共建筑之外,一眼望去是連綿不絕的沼澤。敞開的下水道把腐爛的垃圾帶向波托馬克河,在白宮都能聞到它們的氣味?!熬薮蟮?、急速生長(zhǎng)著的、半生不熟的城市胚胎,就像一只躺在7月里的小河泥灘上的短吻鱷,懶洋洋地曬著12月的太陽”。
但是,到南北戰(zhàn)爭(zhēng)的最后一兩年,華盛頓已經(jīng)有了秩序。整齊的住房像雨后的蘑菇一樣從沼澤中涌現(xiàn)出來。木匠和磚瓦匠們?cè)诰喸煲蛔鲁鞘校N子和鋸子的聲音與遠(yuǎn)處戰(zhàn)場(chǎng)上的隆隆炮聲交相輝映……
資料圖:現(xiàn)在的各大軍區(qū)部隊(duì)已進(jìn)行了高度合成。圖為正在開進(jìn)中的北京軍區(qū)99式主戰(zhàn)坦克群。
此番情景,此番意象,就是革故鼎新,就是鳳凰涅磐。
但是,再嘹亮的起床號(hào),也永遠(yuǎn)叫不醒一個(gè)裝睡的人。當(dāng)年,當(dāng)起床號(hào)喚起睡在大上海馬路上的解放軍戰(zhàn)士,上海人民說:“蔣介石回不來了?!比缃?,當(dāng)起床號(hào)喚起戰(zhàn)區(qū)的官兵,我們期望:這支軍隊(duì)過去很多的毛病,再也不要回來了!