人民論壇網(wǎng)訊（張譯晟）“我們的征途是星辰大?！保@句浪漫情懷爆棚的話，在吃著火鍋唱著歌、吹著空調(diào)下筆萬鈞時，感覺格外的壯懷激烈，仿佛整個山河大地、星辰大海都是人類功業(yè)的奠基。

然而，當(dāng)真正下潛到千米之下的深海，在這千百年來陽光照射不到的地方，只有無垠的黑暗與靜寂。在這里，人類的一切功業(yè)都變得虛無縹緲，剩下的只是生與死的考驗。

“我當(dāng)時什么也沒想，平時就是這么練的”

2014年，372潛艇在一次外出執(zhí)行任務(wù)中，遇到一種叫“掉深”的險情——由于洋流等水文因素，海水密度突然降低，浮力減小，導(dǎo)致潛艇出現(xiàn)突然下沉的狀況。按照以往經(jīng)驗，在采取應(yīng)對措施后，本應(yīng)下沉幾十米就停止的潛艇卻毫無停止的跡象。

372潛艇的下方是深達(dá)3000多米的海底。如果繼續(xù)下沉，潛艇將達(dá)到極限深度，被巨大的水壓擠壓成一個癟球。據(jù)報道，曾有外軍一艘潛艇在進(jìn)行潛水試驗時，突然沉入2300米的海底，100多名艇員喪生。

福無雙至，禍不單行。正在這時，損管警報，主機艙進(jìn)水，情況雪上加霜。

當(dāng)時在進(jìn)水機艙的陳祖軍三人迅速封住了艙門，將自己和不斷噴涌進(jìn)來的海水封在了一起再開始封堵；這樣，即使封堵失敗，也可以使進(jìn)水險情不再向其它艙蔓延。身為電工技師的陳祖軍在第一時間關(guān)閉主電機，防止短路、起火、爆炸等衍生災(zāi)害。然后，三個人在一片黑暗中摸索管路，憑借平時訓(xùn)練的經(jīng)驗與動作迅速排險。潛艇內(nèi)各司其職，最后的最后，下沉停止、進(jìn)水封堵成功。

陳祖軍說，“我們?nèi)齻€不能撤，我們撤了破損就沒人堵了，我們必須想盡一切辦法解決遇到的問題。在接到撤退命令之前，擅自離崗是逃兵?！?/p>

當(dāng)被問道當(dāng)時是否害怕時，他給出了極為質(zhì)樸的答案，“我當(dāng)時沒多想，因為平時訓(xùn)練就是這么練的?？吹缴疃扔嬕恢痹谕碌舻娜藨?yīng)該是最擔(dān)心、也是壓力最大的；其他人聽到海水?dāng)D壓艇身發(fā)出的‘嘎吱嘎吱’響會緊張，但是估計沒那么害怕?！?/p>

走訪軍營的幾日，不管是汶川地震救援中面對慘烈的現(xiàn)場，還是372海下遇險，戰(zhàn)士們的第一反應(yīng)都是“沒多想”，只是想盡辦法完成自身肩負(fù)的任務(wù)；他們都是普通人，也會緊張，只不過平時的訓(xùn)練與磨礪讓他們將執(zhí)行命令、解決實際問題放在了第一位。

說到家里人對這件事的反應(yīng)，陳祖軍也說的很淡然。“也沒跟家里老人說，讓他們白白擔(dān)心有啥用，”陳祖軍說，“萬一我死了，也自然會有人告訴他們?！?/p>

陳祖軍

“就像看著孩子慢慢長大一樣”

俗話說，“家有一老，如有一寶”。今年已經(jīng)是陳祖軍在部隊的第22個年頭了，372潛艇代理政委樓擎云這樣評價幾位老技師“他們是隊里的頂梁柱”。說到潛艇和支隊，老技師都流露出很深的感情。主管輪機的老技師周軍生說，“就像看著孩子慢慢長大一樣?！眻允卦趰?0余年，艇里的每一寸結(jié)構(gòu)、每一個扳手閥門都仿佛是他們的老朋友，每每說起自己專業(yè)的東西，他們就像在談?wù)撟约旱暮⒆印?/p>

“24小時不見太陽”，外加遠(yuǎn)潛數(shù)十天，狹小的空間和不知是否還在流動的時間寸寸消磨著人的意志。一些機艙常年數(shù)十度的高溫，猶如夏天正午烈日的烘烤，空調(diào)裝置杯水車薪，常人呆了幾分鐘就感覺難以忍受，而戰(zhàn)士們每次輪值至少要堅持?jǐn)?shù)小時，還要完成相應(yīng)任務(wù)。潛艇中的空氣是化學(xué)混合空氣，有一股揮之不去的機油味道；身材高大的戰(zhàn)士只能蜷在休息艙的床鋪上，活動時不敢大幅度動作，唯恐一個不小心就會撞到艙頂?shù)臒簟?/p>

“有時執(zhí)行遠(yuǎn)航任務(wù)，狹小的空間和長期不見太陽確實會造成心理上的不適，除了保障維C等必備藥品，我們也會組織‘龍宮運動會’”，通過比拼的方式來激發(fā)戰(zhàn)士們的活力?！敝ш牬碚瘶乔嬖平榻B道。

“一開始是不太適應(yīng)”，輪機兵羅兵說，“但是大家都有自己的任務(wù)，如果我倒下了，就會加重其它戰(zhàn)友的工作量；我不想給戰(zhàn)友添麻煩?！?/p>

當(dāng)被問及低調(diào)潛行在水下的潛艇兵與天高海闊的軍艦兵相比是否憋屈時，86年出生、現(xiàn)在已經(jīng)是副艇長的高正新說，“執(zhí)行海面任務(wù)的部隊是‘揚我國威’，而我們潛艇兵是‘守我海下鋼鐵長城’；本質(zhì)是一樣的?！?/p>

2017年6月30日，習(xí)近平總書記在視察駐香港部隊時強調(diào)，要“鍛造具有鐵一般信仰、鐵一般信念、鐵一般紀(jì)律、鐵一般擔(dān)當(dāng)?shù)倪^硬部隊”。聆聽?wèi)?zhàn)士們的故事，在危險面前的每一次沖鋒，在困苦面前的每一次堅守，都是對“鐵一般”這三個字的生動詮釋。