看到史航發(fā)了一條微博，回憶華語電影中的性啟蒙片段，他想到的是《少林寺》里的牧羊女白無瑕被壞人王仁則綁成大字的模樣。

年輕人肯定不記得白無瑕的樣子了。

這種含而不露、半含半露在過去的國產(chǎn)電影中其實蠻多的，現(xiàn)在是越來越少了。前幾天看到國慶檔要上映的電影《芳華》的預告片，馮小剛在里面也展露了六、七十年代少年對性的遐思。

運動短褲、裹綁腿的芭蕾少女魚貫而出，綁腿使小腿顯得愈發(fā)修長，象征著權力和強悍的軍旗、軍刺與嬌弱的女體形成了對比。

檸檬黃色調的公共浴室，花灑下濕漉漉的發(fā)絲，一個朦朦朧朧的裸體女孩在跳舞。

自己縫的最老式的白色文胸，碎花內褲。

踢過頭頂?shù)慕Y實的大腿。

在泳池里戲水的青年男女，公共泳池和浴池是那時惟一可以展示胴體的場所，尤其是泳池，平時包裹得嚴嚴實實的少女可以在異性面前堂而皇之地露出大腿和雪白的胸部，兩性間的接觸也只是玩鬧，在陸地上可能就會升級為“耍流氓”。

禁忌年代，或是體現(xiàn)禁忌年代的青春題材，仿佛對性的好奇也會更加珍貴和富有美感。不信想想這些年展現(xiàn)疼痛的青春片，套路就是如下幾個：

躺下，伸進衣服或被單里互摸。

《致我們終將逝去的青春》里的草坪摸胸：

《原來你還在這里》里的我就放在這兒不動了：

大雨中奔跑、呼喊、嚎啕。

《左耳》里的雨中車禍：

《匆匆那年》里的雨夜尬吵：

開房。

《同桌的你》里找個安靜的地方學四級，學著學著就……

墮胎，陪著閨蜜墮胎，陪著男友的其他女友墮胎，煞白著臉，捂著肚子扶墻出來。

《匆匆那年》里方茴懷了別人的孩子由前男友陪著來墮胎，還堅持不用麻藥折磨自己的肉體折磨他的靈魂：

《致我們終將逝去的青春》里陪女神閨蜜為渣男墮胎：

兩性之間一下子打到了本壘，一切來得太容易，犯禁和期待都大大降低。就像有了即時通訊工具之后，談戀愛的過程被壓縮了，戀愛變得乏味。

以前的戀愛需要試探、曖昧、領會，從眼神的交匯到牽手到接吻到上床，要經(jīng)歷幾個月甚至幾年的過程。

現(xiàn)在呢，搖一搖附近的人，先問”約不約”，連見個面了解情況的時間都不給，必須先給了可以上床的承諾才見面。有人會說這不是戀愛，就是約炮，但事實是很多人的戀愛乃至婚姻就是靠約炮完成的。

要么是更實際的相親，掂量著雙方的條件比來比去，先決定了“我要結婚”，再去找結婚對象——這也不是戀愛。

最有意思的曖昧變成了稀有之物，戀愛的過程被強力壓縮之后，無論情或性，都不再讓人心悸。

那種靠時間成本積累出來的愛情絕種了，沒有了禁忌，青春片就是零度可樂，失去了真實的甜味。

小時候看過一個電影叫《被愛情遺忘的角落》，鄉(xiāng)村女孩穿著紅毛衣和男孩在草垛中打鬧，演到這里鏡頭一轉，女孩自殺了，那件紅毛衣被傳給了妹妹。當時怎么也看不懂這是發(fā)生了什么，后來才明白是年輕人一時發(fā)熱犯了錯。

我看過《芳華》小說，也是這么含蓄。黃軒演的男主角劉峰是個雷峰一樣的好青年，每天幫女文工團員翻跟斗，扶著她們的楊柳細腰。

這個活兒并不是誰都愛干，夏天女孩們身上會出很多汗，男舞者長時間的托舉累得筋疲力盡。在一次次拖舉中，他愛上了一個姑娘。

可是他一直壓抑著這份感情，只是用行動一點一滴地對她好，就因為壓抑，它才發(fā)酵成一團特別特別厚實的愛情。

書里有段話這么說：“那時候戀愛是件漫長的事，似乎滋味太好了，一下子吞咽首先要膩死，其次是舍不得，必須慢慢咂摸，慢慢地品。身體的每一寸肌膚都可以是性部位，頭發(fā)梢，汗毛尖都可以到達高潮?！?/strong>

從頭至尾，從生至死，劉峰和他心愛姑娘最親密的接觸也不過是摸過她的脊梁，不小心觸到了她的文胸搭襻。只是這樣，已經(jīng)讓他付出了一只手的代價。

雖然愛情的終極目標是性，但太容易獲得的性是非常無聊的。王朔在《一半是火焰一半是海水》里描述過80年代性解放時期的混混，他們是最早極易獲得性的那批人。書中展示了濫交后人的虛無，男主人公每晚睡不同的女人，但他并未得到任何新鮮感，殘留的只有煩躁和厭世。

到了九十年代，青春題材電視劇回到了另一個極端：沒有性沖動的純愛?！秾矍檫M行到底》、《北京夏天》這類以大學校園為背景的影視作品里面只有戀愛沒有性，男女主角最大的尺度是蜻蜓點水般的輕吻，有的只到牽手，大家舉著手機對著大海呼喊“我愛你”。

或是在灑滿陽光的林蔭道上，男孩騎著自行車馱著女孩。這當然美感是有了，但年輕人怎么可能這么規(guī)矩呢？

青春片里的性應該是大樹最高枝椏上的金蘋果，難以采擷，因此采到才萬分激動。它更多應該存在于少年的幻想中，像馬小軍在床底看到米蘭腳腕上的猴皮筋，《獨自等待》里在女神家客廳急不可耐脫下的衣褲：

《西西里的美麗傳說》里少年們一站一站騎自行車追女神只為多看一眼她掩藏不住的線條，

《芳華》里女兵隔著布簾若隱若現(xiàn)的剪影：

如果愛情難度系數(shù)里還夾雜著血與火，比如戰(zhàn)爭，沖擊力會更大?！斗既A》預告片里另一條主線是戰(zhàn)爭，黃軒喘息著躺在戰(zhàn)壕里，。

正值芳華的懵懂的年輕人處在身不由己的境遇里，短促而微小的一次接觸就能在男孩子心里留下深刻的烙印，讓他再也沒有辦法愛上別人，進而左右了他一生的命運。在所有的愛情，還來不及說出口的最動人。

青春片最大的貧瘠是失去了能醞釀豐沛情感的土壤，如果現(xiàn)實中的愛情就是在微信上發(fā)個快捷酒店共享位置，藝術里的愛情又怎么可能有一封封飽含思念的情書呢？

愛情被速食了，青春被速食了，連性的萌動也被速食了。也許今后我們只能在電影中體會綿長的、直達靈魂深處的愛情了。而自己所能經(jīng)歷的，只是不用付出也毫無回味的混日子罷了。