新華社長春５月１８日電 題：最后的時光追記海歸戰(zhàn)略科學(xué)家黃大年

新華社記者陳聰、吳晶

２０１６年１１月２９日，夜色如墨，天幕盡染。北京到成都的飛機上，黃大年突然暈倒。當(dāng)時誰也不知道，這是黃大年走到生命盡頭，身體發(fā)出的最后預(yù)警。

１２月４日，助手于平“逼”著他到吉林大學(xué)第一醫(yī)院做了增強核磁。做完以后，這個“拼命黃郎”又馬不停蹄去北京開會。這是他生命中最后一次出差。人還沒回來，檢查結(jié)果出來了：疑似腫瘤。

１２月６日晚九點半，黃大年回到長春。７日一早，吉大一院下了“命令”：哪兒也不能去，必須住院，進一步檢查。

１２月８日，黃大年辦理了住院手續(xù)。當(dāng)時，他還不知道最終的檢查結(jié)果是“膽管癌”。醫(yī)生只告訴他是個微創(chuàng)手術(shù)，懷疑是結(jié)石或者肌瘤，因此，他還沒有告知家人。

１２月１０日，得知要切除很多器官，黃大年隱隱約約覺得事情沒有想象的那么簡單，決定通知遠(yuǎn)在南方的弟弟妹妹過來。

１２月１２日，最后的團聚。上午，團隊師生們把黃老師從醫(yī)院接回家，在他家吃了頓餃子。想到辦公室還有一些材料，黃大年執(zhí)意回一趟辦公室，師生們陪他回去?；貙W(xué)校的路上，車?yán)锓胖端箍ú剂_集市》的口哨版，正是黃昏時分，些許離愁別緒縈繞在車?yán)?，黃大年望向車窗外，悄悄落下了眼淚。

進了地質(zhì)宮，黃大年整理完材料，到各個辦公室轉(zhuǎn)了一遭，跟大家打了招呼。他看上去很樂觀，還跟大家開了個玩笑：“也不知道……還能不能回來了？”

晚上，回到家里，他和弟弟妹妹吃了一頓久違的團圓飯。

１２月１３日，師生們到醫(yī)院探視，黃大年把一個硬盤交給秘書王郁涵，里面是一些需要妥善保管的資料；把一個筆記本交給學(xué)生孫勇，里面是他對一些研究方向的新思考；托青年教師焦健給學(xué)生拷貝了一些學(xué)習(xí)和實驗用的文獻(xiàn)資料和軟件程序，都是他住院期間查閱收集的。

下午，病房里只剩黃大年一人，他靜靜地灌腸、輸液，等待手術(shù)。

晚上，黃大年的大學(xué)同窗、中國地質(zhì)科學(xué)院原黨委書記王小烈突然接到黃大年電話。談起病情，黃大年的語氣里透著濃濃的消沉。王小烈盡力紓解，兩人聊了個把小時，還約定退休后帶上家人赴一場說走就走的旅行。