中國青年網(wǎng)北京6月26日電(記者 吳楚)6月23日上午9時8分，湖南省張家界市大庸路西一座山坡上，一場破土儀式低調舉行。祭祀了一頭牛、放生了三條魚之后，幾十臺重型推土設備將相繼進場，推山填壑。200多畝地，132萬多方土，3個月后，這里就將夷為平地，開建一個總建筑面積超過22萬平方米的“大成俄羅斯國際馬戲城”。建成后的馬戲城城堡將飛架一座廊橋，直接連通五百米開外的張家界大成山水國際大酒店。毛致平，這個“中國最大酒店”操盤手，心心念念要做的“世界最大馬戲城”經(jīng)歷了種種波折，終于拉開帷幕。

6月23日，張家界大成俄羅斯國際馬戲城破土儀式現(xiàn)場。中國青年網(wǎng)記者吳楚攝

“老毛”其人：最愁就是周六日冇事做

無論從外表還是談吐，都看不出毛致平是個73歲的人。

第一次見到他是在馬戲城工地上。他自己開車從工地回大成酒店，一邊開車一邊用手比劃：“一般規(guī)律，人到了50歲就會得肩周炎，我是68歲才有這個感覺，所以從生理年齡上來講，我比一般人年輕18歲，現(xiàn)在也就55歲?！?/p>

將近1米8的個頭，腰背不彎。每天都是一條牛仔褲、一件素色T恤、一雙白色運動鞋，與時下年輕人無異。他說話快，但走路不是很快，因為去年摔了一跤，髕骨斷了。

“那時不是看世界杯嗎，我夜里三點多鐘看完球，陽臺上有點水不小心滑倒了。左邊膝蓋裂了，疼得我啊。送到醫(yī)院，醫(yī)生要打石膏，我不肯，就敞著，每天請保健師按摩，促進血液循環(huán)。這樣搞了一個月，好了!醫(yī)生都說是奇跡，70多歲的人嘛?！泵缕秸勂疬@段，語氣滿是驕傲。

同樣的奇跡還發(fā)生過一次，那是在2005年，毛致平做了一次心臟支架手術?！白鍪中g的醫(yī)生是我同學，手術醒來后我看到他第一眼，就唱了一句《向天再借五百年》，他們都笑死了。在床上只躺了7小時，就起來了一點事沒有。”

網(wǎng)上流行一篇爆文《可以一個字都不讀，但必須健身》，核心觀點說“身體是革命的本錢，精力比金子值錢多了，意志力和斗爭性很大程度上是個生理問題?！泵缕缴钜詾槿?，他說：“一要有身體，二要有信仰。沒得身體，就什么也沒了?！?/p>

不僅年齡上具有“隱蔽性”，他億萬富翁的身份，一般人也看不出來。

“吃穿一點不講究，偶爾抽根煙，酒也基本不喝。穿的那一身，在酒店餐廳里面，跟客人講他是老板，沒人信?！编崑故敲缕皆趶埣医绲目偛棉k公室主任，在大成工作6年多了。只要毛致平來張家界，她就幾乎天天加班?！袄厦幌掳辔覀兙筒荒茏摺＿B我7歲的女兒都知道?；丶彝淼臅r候，她會打電話問，是不是你們毛老板又來了?”

“閑不住，工作就是我最大的樂趣。最愁就是周六日，冇事做。你不休息別個要休息啊，好多事你就找不到人?！泵缕秸f。

跟著毛致平時間最長的員工叫馬小平，今年63歲，這輩子40多年的時間都追隨著“老毛”，到現(xiàn)在也沒退休，負責酒店的采購工作?！袄习遄畲蟮奶攸c就是執(zhí)著，不懈怠!想要做什么事，打定主意就排除萬難一定要做成。”

正如對待自己身體的執(zhí)拗和強硬，公司的事他基本也是說一不二。這種說一不二，既奠定了大成的輝煌，也讓大成一度陷入了泥淖……

6月21日，毛致平(右一)在馬戲城工地，工地對面就是大成酒店。中國青年網(wǎng)記者吳楚攝

融資其事：被“捅刀”到現(xiàn)在還留下一個疤

在網(wǎng)上搜索“大成+毛致平”，顯示的相關信息大概有這么一些：長沙大成國際大酒店、張家界大成山水國際大酒店、張家界大成俄羅斯國際馬戲城、毛致平全資收購“中國最大酒店”，以及最觸目驚心的一條“傳大成酒店賣股圈錢4.6億涉嫌非法集資”。

“2011年5月份，當時有個小報記者寫了這個報道，當時要挾我，要我給他幾十萬了難。我沒有理會他，后來就在網(wǎng)上登出來了?！泵缕街v起這一段時，語氣有些憤怒，但并不后悔當時的決定?！昂髞砗枚嗳顺鲋饕猓屛胰フ胰讼朕k法把網(wǎng)上的東西刪掉，我不干!我不心虛，讓事實說話。”

張家界大成山水國際大酒店總經(jīng)理洪小強談起這件事時則表示“被捅的這一刀傷得很深”，以至于給后來公司申請貸款都造成了一定影響?！耙话闳瞬磺宄闆r，看到網(wǎng)上這樣的信息，多少會有顧慮。我們當時都說老毛太傻，被要挾的證據(jù)沒留下來，不然可以告那個記者。”

“非法集資有四個特征，一是向不特定對象集資，二是許諾超過銀行年息4倍以上的回報，三是吸納資金挪作他用，四是資不抵債。這四條我大成沒有一條。這件事最后給我們的定性就是‘違規(guī)不違法’。受了一個行政處罰決定，罰了2萬塊錢，房管局敦促我們抓緊與買受人網(wǎng)簽房屋買賣合同?！泵缕秸f。

記者在大成酒店辦公室見到了這一行政處罰決定的復印件，落款是張家界市房地產(chǎn)管理局，時間是2012年8月6日。關于“張家界山水天下置業(yè)有限公司涉嫌采取變相售后包租方式銷售未竣工商品房”一案的調查結果確如毛致平所說，但記者疑問的是，這一處罰針對的只是銷售“未竣工商品房”，而對于“變相售后包租”如何處置卻并未提及。對此，毛致平這樣解釋：

“李克強總理說，‘法無禁止即可為’。法律上沒有規(guī)定不可以做，更何況這件事(售后回租)政府給我們告知的是如何征稅的問題，怎么還不能做呢?”

酒店財務人員向記者展示了一份湖南省國稅局所得稅處下發(fā)的《關于明確2010年度企業(yè)所得稅匯算清繳工作有關政策執(zhí)行問題的通知》，其中第二條是“產(chǎn)權式酒店收入確定問題”。

通知顯示：“實際工作中，有的房地產(chǎn)商開發(fā)、經(jīng)營產(chǎn)權式酒店。開發(fā)商與購房者簽訂《房屋買賣合同》后，一次性收取房款并在房屋產(chǎn)權管理局辦理網(wǎng)上登記，實際不辦理產(chǎn)權證，同時，開發(fā)商與購房者簽訂《房屋租賃合同》和《房屋轉讓合同》?！凑諏嵸|重于形式原則，對上述經(jīng)營行為，對照《國家稅務總局關于融資性售后回租業(yè)務中承租方出售資產(chǎn)行為有關稅收問題的公告》(國稅總局公告2010年第13號)處理?！?/p>