昨天，電子競技游戲《英雄聯(lián)盟》2017年全球總決賽的半決賽在上海結(jié)束。兩支中國隊伍分別碰上了韓國對手，這場一票難求的比賽，最終以兩支中國隊伍雙雙失敗而結(jié)束。

近兩年，電子競技在中國發(fā)展迅速，高校開設電競專業(yè)，地方建設電競小鎮(zhèn)，職業(yè)聯(lián)賽也越來越專業(yè)。但電競行業(yè)的生態(tài)究竟如何？電競選手是什么樣的職業(yè)化水平？中國與韓國的差距在哪里？

今天我們重推舊文《電競少年的“黃金時代”》，試圖找到答案。

這是一雙靈巧的手。它能在1秒鐘內(nèi)敲擊5次鼠標，也能在電光石火間把箭頭移動到屏幕上任何一處想要的位置。

憑借這雙手，李祥在游戲中殺敵無數(shù)，不可阻擋。他因此進入了夢寐以求的頂級職業(yè)電競戰(zhàn)隊，22歲那年，他贏得了2012年WCG（世界電子競技大賽）中國區(qū)的一項冠軍。當他用這雙手把自己簽名的T恤拋向臺下時，上千名觀眾張開雙臂，高喊他的名字，為他歡呼。

2014年《英雄聯(lián)盟》S4全球總決賽中國區(qū)資格賽比賽現(xiàn)場

那是他唯一一次覺得自己是個明星，長期枯燥孤獨的職業(yè)生涯已經(jīng)讓他感到“心累”，這次冠軍成了他退役前為自己寫下的最后注腳。那時他還沒意識到，在接下來的4年里，電子競技會以近乎裂變的速度，擴散到每一間大學宿舍、每一家網(wǎng)吧。不管是繁華的都市，還是偏遠的農(nóng)村，有網(wǎng)線的地方就能找到電競的影子。一年前，一款熱門競技游戲的全球平均每天在線人數(shù)已經(jīng)突破2700萬，相當于整個澳大利亞的總?cè)丝凇?/p>

與李祥那個時期的默默無聞不同，如今的電競比賽直播已經(jīng)成為常態(tài)，動輒就有上百萬觀眾同時在線觀看。2015年，游戲《英雄聯(lián)盟》全球總決賽的觀眾人數(shù)甚至超過了同年的NBA總決賽。

職業(yè)選手的精彩操作視頻和他們的花邊新聞一起，經(jīng)常出現(xiàn)在電腦的新聞彈窗里。每到比賽，在最先進的場館里，現(xiàn)場主持人總會高喊選手的名字，炫目的燈光掃向臺下瘋狂的粉絲，他們一手舉著選手名字的熒光牌，一手比畫出“我愛你”的手勢。

可這些都已經(jīng)與李祥無關。一個月前，已經(jīng)退役兩年的李祥到北京找工作。在無數(shù)次碰壁中，他都會被人力資源經(jīng)理一句“除了打游戲還會干什么”的反問噎得啞口無言。最后，在簡歷中“獲得的榮譽”那一欄，他選擇了空白。