為此，網(wǎng)捕組的5名志愿者均戴了2層紗線手套，蝙蝠下網(wǎng)后，暫時被關(guān)在籠子里，以免放飛后再次撞網(wǎng)。捕捉到的蝙蝠至少有30只。人一旦湊近，有的蝙蝠會齜開尖細的白牙。

“任務(wù)量比較大。要保證自己安全，也要避免傷到蝙蝠，還要確保速度?！秉S偉說。

凌晨4點半之后，“迷迷糊糊”出巢的雨燕開始大規(guī)模撞網(wǎng)。

下手前，志愿者需先判斷雨燕是從哪一頭撞網(wǎng)的。鳥網(wǎng)不具粘性，但卻能“吸附”鳥兒的羽毛，讓其深陷，在外觀上形成一個兜，“辨別方向需要一定的經(jīng)驗。如果‘摘’鳥方向反了，將會越‘摘’越緊、越‘摘’越亂?！?/p>

黃偉形容“摘”雨燕的手法像輕輕地夾起一支香煙。那一天，佩戴組總共“夾”到100余只入網(wǎng)的雨燕。

“把雨燕的頭從網(wǎng)上摘出后，再把翅膀和兩條腿理出來。最后，用食指和中指夾住細細的脖子，其他手指輕輕地落在雨燕背部?！?/p>

在“摘取”雨燕和麻雀時，網(wǎng)捕組成員均不戴手套，黃偉解釋，“手套會影響靈活性，并干擾我們下手力度的判斷，容易誤傷鳥類?！?/p>

在他看來，北京雨燕并不易“摘”，若運氣好，幾秒下網(wǎng)，繞得緊的，得用幾分鐘。雨燕屬攀禽，爪子鋒利，“被它們的爪子劃出幾道血口子算是家常便飯了，之后會上點酒精、藥水消消毒?！?/p>

每一只雨燕下網(wǎng)后，即刻被送至一旁管理組的鳥袋中。從未戴環(huán)的，被移交到環(huán)志組上環(huán)；戴過環(huán)的回收個體對巢址的“忠誠度”較高，志愿者會根據(jù)它們的健康狀況，考慮是否為它們佩戴定位儀。

連續(xù)多年返回八方亭筑巢的北京雨燕，會被優(yōu)先選擇，“有利于確保來年的回收率?！壁w欣如說。

待天已透亮，為降低雨燕的重復撞網(wǎng)率，網(wǎng)捕組成員拆除了一片網(wǎng)，留出部分飛行通道?！耙驗槲覀兪请S捕隨測隨放，已經(jīng)上環(huán)或裝上定位器的雨燕，捕食歸巢時，有可能再次撞網(wǎng)?！秉S偉說。

北京雨燕背部和定位儀之間可推入一支鉛筆。中國觀鳥會志愿者張為民攝

佩戴定位儀

雨燕背部和定位儀之間可推入一支鉛筆

凌晨4點半，余下的所有小組同步進場。有的支起工具臺，有的搭設(shè)樣本架……佩戴組的6人則快步走向管理組領(lǐng)取雨燕。

如果說網(wǎng)捕是體力活與技術(shù)活的統(tǒng)一，給雨燕佩戴定位儀則傾向于巧和細。

時年39歲的梁烜是北京教育科學研究院的一名教研員，作為佩戴組骨干，她恰巧有一雙骨節(jié)分明的巧手，十指修長而纖細。但這雙手，每一次接觸雨燕，都容易被鋒利的爪子撓出血痕。

為一只選中的雨燕佩戴好定位儀約需5分鐘。同樣是“裸手”操作。

“戴上手套，便沒法干活了。”梁烜說，若硬要避免被雨燕誤傷也不是不可能，但這樣她的目光就全集中在爪子上，而非背部的定位儀。

后來，蘇珊娜教給她一個招兒。把鳥袋蒙在雨燕的腦袋上，“它們一下子就’乖’了?！绷簾@笑著說。

這款光敏定位儀比梁烜想象中的還要輕。算上2條加固繩，光敏定位儀的重量也僅為0.733克，不過芯片大小，將其攤放在手心，梁烜幾乎感覺不到它的重量。

安裝它時如穿針引線。輕細而結(jié)實的固定繩從兩側(cè)翅膀下方套過，之后在定位儀的2個小孔上打結(jié)。繩子1毫米寬，軟滌綸材料，質(zhì)地較親膚，不會勒傷雨燕，且不影響雨燕正常飛行和換羽。

當打結(jié)位置、松緊皆確認無誤后，會在打結(jié)點刷上一層專用速干“超級膠水”，“算是雙重保險?！?/p>

在一旁觀看梁烜操作時，林頓直呼其手法專業(yè)，連連稱贊。

梁烜記得，前一日培訓時，待她操作完成，林頓順利地將一支鉛筆推入定位儀下方，“若鉛筆不能進入，說明綁得太緊，會影響雨燕的正常活動?！?/p>

與常佩戴在大型鳥類身后的GPS定位儀不同，低耗能的光敏定位儀無法實時傳回鳥兒飛經(jīng)的地理位置，只能待重新捕獲后下載數(shù)據(jù)。

項目論文的主要執(zhí)筆人、中山大學生命科學學院博士研究生趙巖巖介紹，光敏定位的原理是依靠日照變化來推斷地理信息，因此在春分、秋分前后和途經(jīng)赤道時，定位儀會被嚴重干擾，導致數(shù)據(jù)出現(xiàn)較大誤差，“優(yōu)點則是較便宜，電池較輕，適宜安裝在小型鳥類身上?！?/p>

現(xiàn)場，每一只落網(wǎng)的雨燕，都會進行常規(guī)數(shù)據(jù)的測量，包括體重、喙長、翅長、尾長、體長等。而被選中佩戴定位儀的雨燕還需拍攝至少10張不同部位的羽毛特寫。

走完幾組步驟，還不能一放了之，“這時得趕緊送去管理組補水使其恢復體力。”趙欣如說。

放飛前的最后一步是進行生物樣品采集。為此，中山大學生態(tài)學院副教授、博士生導師劉陽專程從廣州趕來。由他帶領(lǐng)的采集組，在現(xiàn)場負責采集雨燕的血樣、羽毛、身上附著的寄生蟲等生物樣本裝入試管，“如果有雨燕出現(xiàn)排便現(xiàn)象，也會順帶采集些它們的糞便?！?/p>

據(jù)劉陽介紹，單憑肉眼，即便資深鳥類專家湊近仔細觀察，也難以準確辨別雨燕的雌雄。

因此，明晰雨燕的性別需將采集到的血液帶進實驗室，“鳥類的翅膀下面有一段較明顯的肱靜脈，用采血針刺破血管采一滴血珠就可以了?！?/p>

除此之外，還需進行羽毛的采集，“一般是直接用手拔下少量尾羽，用剪刀剪的話提取不了羽根部的DNA?！眲㈥栒f，“每一份樣本的數(shù)據(jù)分析結(jié)果一般要3至4天才能出來?！?/p>

一只身背定位儀的北京雨燕被中國觀鳥會志愿者唐瑞放飛。中國觀鳥會志愿者張為民攝

往返約3萬公里的長途遷徙

時隔12個月，2015年5月24日凌晨4點半，約50位中外追蹤高手、鳥類學家等再度聚首八方亭。

不過2個小時，13只身背光敏定位儀的北京雨燕相繼入網(wǎng)?！爸夭兜南矏傉娴碾y以言傳?！秉S偉說。

隨后，志愿者在林頓的指導下，對定位數(shù)據(jù)進行下載分析，飛行軌跡在世界地圖上浮現(xiàn)。這是一程來回近3萬公里、飛經(jīng)約19個國家和地區(qū)的長途遷徙，“可稱作史詩級別的?！钡峡烁袊@道。

回收數(shù)據(jù)顯示，7月下旬，上述北京雨燕出京后，先后飛經(jīng)內(nèi)蒙古、天山北部、中亞、阿拉伯半島、中非等地，最終于10月末抵達非洲西南部，在納米比亞、博茨瓦納和南非西開普省“休整”約3個月。

翌年2月，越冬完畢，它們?nèi)绯グ阆蛑本┲匦聠⒊?，?月中上旬“到站”。

整段路程，它們依然在天上吃喝拉撒睡，腳不沾地。趙巖巖分析發(fā)現(xiàn)，北京雨燕每年有連續(xù)9個月的時間都待在天上，“有的個體甚至在繁殖期，都很少進巢?！?/p>

“作為一名環(huán)志者，遷徙一直讓我著迷并驅(qū)使著我。雨燕在空中體現(xiàn)了生命的全部奇跡。我很高興有機會參與這項里程碑性的研究?！绷诸D表示，揭開謎底，是一個至高無上的時刻。

而于趙欣如而言，追蹤北京雨燕遷徙路徑，是為了摸清它們的遷徙動態(tài)和規(guī)律，從而“對癥下藥”。

“畢竟，研究是保護的前提?！?/p>

林頓（右2）和唐瑞（左2）正在查看回收數(shù)據(jù)。中國觀鳥會志愿者張為民攝