已經(jīng)去世的“色魔”，不過是日本扭曲社會(huì)的一個(gè)注腳罷了。

文|沈林

8月29日，日本知名藝人經(jīng)紀(jì)公司杰尼斯事務(wù)所舉行新聞發(fā)布會(huì)，就已故前社長(zhǎng)杰尼·喜多川（1931年10月23日—2019年7月9日）被控性侵一事發(fā)布調(diào)查報(bào)告。

事務(wù)所今年5月起委托3名外部專家成立的“防止再發(fā)特別小組”表示，自創(chuàng)立事務(wù)所以來(lái)，喜多川就對(duì)多名藝人或練習(xí)生實(shí)施性侵。調(diào)查報(bào)告認(rèn)定，從1970年到2010年，喜多川長(zhǎng)期對(duì)杰尼斯藝人實(shí)施性侵行為，而該行為最早能追溯至上世紀(jì)五六十年代。

杰尼斯事務(wù)所在日本可謂家喻戶曉，熟悉日娛的朋友們對(duì)它也不會(huì)陌生，作為日本頂級(jí)男星經(jīng)紀(jì)公司，培育了包括SMAP、V6等知名偶像男團(tuán)，以及木村拓哉、反町隆史、岡本健一等多名知名藝人，素有“男偶像制造機(jī)”之稱，幾乎壟斷日本男子偶像團(tuán)體產(chǎn)業(yè)40余年，在日本娛樂圈影響很大。

喜多川去世時(shí)，無(wú)數(shù)明星公開悼念他。

喜多川是這家公司的創(chuàng)始人，是他一手打造了日本男偶像帝國(guó)，改變了亞洲地區(qū)偶像模式的發(fā)展，因此在日娛地位很高。2019年去世時(shí)，時(shí)任日本首相安倍晉三也帶頭表示哀悼，感謝他對(duì)日本做出的貢獻(xiàn)。

然而，這個(gè)一生無(wú)兒無(wú)女的88歲老頭，卻在死后被揭發(fā)出自己的另一面。2023年3月7日，BBC重磅推出紀(jì)錄片《獵食者：日本流行音樂的秘密丑聞》，扒下了喜多川道貌岸然的外殼。

不忍受就沒辦法出道

杰尼斯是日本的造星神話，捧紅了無(wú)數(shù)巨星，從杰尼斯出來(lái)的人幾乎壟斷了日本樂壇男子偶像團(tuán)體產(chǎn)業(yè)整整半個(gè)世紀(jì)。

大家比較熟悉的練習(xí)生制度，其實(shí)就源自喜多川首創(chuàng)的杰尼斯junior制度：大量招收11-15歲的少年進(jìn)公司接受各種培訓(xùn)，被安排給公司前輩伴舞、上綜藝、參加演唱會(huì)、演電視劇電影等，如能在激烈淘汰中脫穎而出、積累到一定人氣，再正式出道。

喜多川則被視為日本流行文化的教父，無(wú)數(shù)父母爭(zhēng)著搶著將自己年幼的兒子送到他身邊，希望他能幫兒子成名。

即便知道喜多川有戀童癖。

一名受害者在紀(jì)錄片中回憶了自己被侵害的經(jīng)歷。他被邀請(qǐng)到喜多川的高級(jí)公寓，一個(gè)被稱為“宿舍”的地方，很多男孩都在那里過夜。

“喜多川先生叫我去洗澡。他想幫我脫褲子的時(shí)候，我跟他說(shuō)我可以自己脫的。但他沉默了，這讓我感到很害怕。然后我被他脫掉了褲子、內(nèi)褲和襪子。接著，我被他放到浴缸中，被他清洗了全身，就像一個(gè)玩偶一樣?！?/p>

洗完澡之后，喜多川一邊看電視，一邊給他按摩?！罢f(shuō)是按摩，不如說(shuō)是在摸我，并且一直持續(xù)到天亮?！?/p>

后來(lái)，這種行為一直持續(xù)，其他男孩告訴這名受害者，如果不忍受的話，就沒辦法出道，“沒有人拒絕他”。

26歲的前杰尼斯練習(xí)生岡本KAUAN在接受采訪時(shí)透露，自己15歲以小杰尼斯的身份出道后，2012年至2016年間，在4年間遭喜多川硬上15至20次。當(dāng)時(shí)年僅15歲的他和其他小杰尼斯結(jié)束工作后留宿在喜多川的家，對(duì)方竟在深夜偷偷潛入房間對(duì)他按摩，接著脫掉他的內(nèi)褲進(jìn)行口交。

后來(lái)，越來(lái)越多的男藝人站出來(lái)指出喜多川性侵，就連普通員工也爆料稱曾經(jīng)遭受過毒手。喜多川甚至在同一個(gè)晚上，對(duì)同一訓(xùn)練所或同一酒店房間內(nèi)的多名未成年練習(xí)生進(jìn)行侵害。

杰尼斯是家族企業(yè)，喜多川在公司里擁有絕對(duì)的權(quán)力，對(duì)所有藝人生殺予奪的權(quán)力都掌握在他手中。受害者表示，即使向工作人員傾訴，得到的回答也只是“如果想出道的話就只能忍耐”、“忍耐的話就能夢(mèng)想成真”。

就在這樣的不平等條件下，喜多川的犯罪逐漸常態(tài)化。據(jù)日媒統(tǒng)計(jì)，喜多川的性侵行為持續(xù)超過了50年，推測(cè)受害人數(shù)達(dá)2500人。連杰尼斯最著名的明星木村拓哉也有可能遭遇過喜多川的毒手。

此外，喜多川的受害者也并不只局限在杰尼斯公司內(nèi)部，7月，日本一位頂級(jí)星二代——知名作曲家服部涼一的次子、79歲資深男演員兼音樂人服部吉次在東京召開記者會(huì)，控訴喜多川在70年前對(duì)自己實(shí)施性侵害。

當(dāng)時(shí)年僅8歲的他，在長(zhǎng)達(dá)兩年半的時(shí)間里，被看起來(lái)很友好的鄰家哥哥喜多川在家中侵害了百次之多，連他的小學(xué)同學(xué)到他家來(lái)玩，都沒有逃脫喜多川的魔爪。他的控訴在日本社會(huì)引發(fā)了極大反響，推動(dòng)了“喜多川性侵害”一案的真相大白。

業(yè)內(nèi)公開的秘密

其實(shí)，喜多川的癖好早已是業(yè)內(nèi)公開的秘密。早在上世紀(jì)80年代，喜多川就多次被曝出性侵兒童的丑聞。

日本《文春周刊》雜志1999年就曾引述多位受害者的爆料稱，男孩子們會(huì)被要求一個(gè)挨一個(gè)地睡在宿舍的榻榻米上。到了晚上，喜多川就鉆進(jìn)被子，一個(gè)接一個(gè)地猥褻這些男孩。而當(dāng)“罪惡之手”伸向一個(gè)人時(shí)，其他人就睡在旁邊，等待下一個(gè)輪到自己。

有時(shí)，喜多川在事后還會(huì)往男孩們的被子里丟下5萬(wàn)日元作為“補(bǔ)償”。

文春幾乎是全日本唯一一個(gè)報(bào)道過喜多川性虐未成年藝人的媒體。

當(dāng)時(shí)，喜多川還以誹謗罪把文春告上法庭，東京高等法院認(rèn)定，文春報(bào)道中所述“喜多川對(duì)未成年的少年們進(jìn)行侵害，如果拒絕就不能出道、舞臺(tái)位置會(huì)變差”，這些都“有證據(jù)證明是真實(shí)的”，但后續(xù)司法程序卻沒有展開。

而報(bào)道此事的兩位記者，卻因?yàn)槿桥私苣崴梗瑤缀鯏嗨土寺殬I(yè)生涯。

直到今年3月，BBC的新紀(jì)錄片播出，聯(lián)合國(guó)人權(quán)理事會(huì)針對(duì)這個(gè)問題在日本召開了記者會(huì)，指責(zé)日媒參與掩蓋丑聞，并敦促日本政府對(duì)受害者進(jìn)行實(shí)際補(bǔ)償，日本才再次被迫直面“造星神話”背后的齷齪。

5月，杰尼斯現(xiàn)任社長(zhǎng)藤島朱莉景子（喜多川姐姐瑪麗的女兒）出面道歉，還成立了調(diào)查小組，希望以第三方的立場(chǎng)厘清案情。

這也是為什么8月29日，會(huì)有這樣一場(chǎng)新聞發(fā)布會(huì)的原因。

而經(jīng)過3個(gè)月的調(diào)查，該調(diào)查小組整理出了71頁(yè)的調(diào)查報(bào)告書。結(jié)果是：性侵害屬實(shí)。這個(gè)結(jié)果并不令人意外，這份報(bào)告書更多給人一種蓋棺定論的感覺。

此外，調(diào)查小組認(rèn)為，已逝的杰尼斯名譽(yù)會(huì)長(zhǎng)瑪麗·喜多川和現(xiàn)任社長(zhǎng)藤島茱莉景子對(duì)喜多川的行為可能知情，為了今后杰尼斯的改革，調(diào)查小組建議事務(wù)所應(yīng)考慮到家族經(jīng)營(yíng)的弊害，現(xiàn)任社長(zhǎng)有必要卸任。

據(jù)文春報(bào)道，藤島茱莉景子已決定辭職，并稱“目前的狀態(tài)無(wú)法出現(xiàn)在公眾面前”。

扭曲社會(huì)的注腳

喜多川活著的時(shí)候，未曾接受任何法律的制裁，對(duì)他的審判，為何姍姍來(lái)遲？

調(diào)查小組指出，喜多川肆無(wú)忌憚性侵藝人的行為和杰尼斯存在治理漏洞、不作為、缺少監(jiān)管機(jī)構(gòu)、舉報(bào)制度不完善有很大關(guān)系。

喜多川的姐姐瑪麗比他大4歲，喜多川2歲時(shí)母親就去世了，是瑪麗代行母職照顧這個(gè)弟弟。作為喜多川的親人，調(diào)查小組的報(bào)告書斷定：“瑪麗在沒有采取任何對(duì)策的情況下，始終（對(duì)喜多川的罪行）置之不理，還加以隱瞞?！?/p>

除了瑪麗，杰尼斯事務(wù)所的其他人對(duì)喜多川也是一味地偏袒，成為性侵的幫兇。沒有后果的犯罪，自然令人變本加厲。日本大眾媒體的沉默，又讓該事件過了這么多年才浮出水面。調(diào)查報(bào)告書指出：“在以電視臺(tái)為首的媒體看來(lái)，杰尼斯是日本頂尖的娛樂企業(yè)，如果報(bào)道杰尼斯的性侵害，可能會(huì)讓該公司旗下的偶像藝人拒絕出演電視節(jié)目、拒絕上雜志等。出于這些擔(dān)心，媒體認(rèn)為需要控制報(bào)道喜多川的性侵害情況?！?/p>

然而，這場(chǎng)突破重重困難的最終審判，并沒有想象中那么解氣。日本最八卦的節(jié)目，甚至都沒有把這些爆料當(dāng)成頭條。

就連被喜多川傷害過的人，對(duì)他的情感也十分復(fù)雜?！段拇褐芸返挠浾咴岬?，在一些受害人講述遭遇侵犯的經(jīng)歷之后，被問到希望喜多川得到什么報(bào)應(yīng)，卻有人說(shuō)“希望他長(zhǎng)命百歲”。也有受害者表示，至今“仍然愛著他”。

日本學(xué)者介紹，在日本娛樂圈內(nèi)，普遍存在著所謂的“枕營(yíng)業(yè)”現(xiàn)象，即新人靠奉獻(xiàn)肉體來(lái)博取上位機(jī)會(huì)。“只要你進(jìn)到日本演藝界，就會(huì)有前輩告訴你這條規(guī)則?！?/p>

從這個(gè)角度看，已經(jīng)去世的“色魔”，不過是日本扭曲社會(huì)的一個(gè)注腳罷了。而真正的受害者，在這樣的“社會(huì)共識(shí)”下，只能獨(dú)自消化舔舐傷口。

部分資料來(lái)源：新聞坊、日本這些事兒、環(huán)球人物等