“有人會(huì)說,她們走出來又能怎么樣?但如果你不走出來,可能你永遠(yuǎn)不知道能怎么樣,只有走出來才有更多的可能?!眲⒂穹絿L試帶著她們走出家門。
社工們從最細(xì)微的事情開始,包括基礎(chǔ)衣食住行的物質(zhì)幫扶,帶著精神科醫(yī)生上門作康復(fù)指導(dǎo),還開展了聯(lián)誼活動(dòng),帶著她們做手工,出門短途郊游,支持她們交朋友。
星星家門口,夏夏和她唯一的朋友星星,星星在練字
聯(lián)誼活動(dòng)對(duì)女孩和女人們來說是件隆重的事——她們會(huì)精心挑選、搭配衣褲和配飾,像是去參加一次重要的晚宴。即便這些五顏六色的衣服和首飾,很多是她們從垃圾堆里翻揀出來的,或者是別人送的。
四月中旬的一次活動(dòng)在夏夏家舉行,她最好的朋友星星,穿著一件舊得發(fā)黃的白色碎花汗衫,背著小書包來了。書包是媽媽掃垃圾撿來的,星星掏出一小塊面包,分給夏夏吃?!爸x謝”,夏夏一邊低著頭接過來,撕開包裝塞嘴里,一邊嘴唇顫抖著說出這兩個(gè)輕微得幾乎聽不見的字。她留著及耳短發(fā),駝背,方臉,眼尾細(xì)長,總是低頭偷偷看人。只有和朋友們?cè)谝黄饡r(shí),才會(huì)重復(fù)幾個(gè)簡(jiǎn)單的詞匯。
吃完面包,23歲的星星和21歲的夏夏像小學(xué)生一樣玩起了跳房子、一二三木頭人。
夏夏(中),星星(左),小妹一起玩跳房子的游戲
“她們不會(huì)把對(duì)方當(dāng)作特殊對(duì)象對(duì)待,也會(huì)很有耐心。”劉玉方每次看到她們的互動(dòng),總會(huì)有一些意外的感動(dòng)——某次春游,八點(diǎn)發(fā)車,一些人五點(diǎn)多起床,早上六點(diǎn)半就已經(jīng)在集合地點(diǎn)等著了。每次活動(dòng),她們都會(huì)盡自己所能分享一些東西,比如在街上掃地時(shí)撿到的新的壓縮毛巾,或是別人丟掉的玩具小鴨子。
她也看得到她們的進(jìn)步。劉玉方記得自己第一次見到夏夏的時(shí)候,后者正在吃一根辣條,吃得整張臉汗淋淋的。她不看人也不說話,目光死死地定在一個(gè)點(diǎn)上,任由媽媽在旁邊一個(gè)勁兒數(shù)落。之后幾次見面,劉玉方也沒聽她開口說過話。
精神分裂、偏執(zhí)、強(qiáng)迫癥,魏海燕吃一次藥就要1個(gè)小時(shí)左右,83歲核彈科學(xué)家陪了女兒20多年。
2024-07-12 14:22:1683歲核彈科學(xué)家和精神障礙女兒