她想從相親講起。

這個(gè)話題聽起來有點(diǎn)老。導(dǎo)演組也勸過她，「太老了，大家不愛聽」，希望她能講「更有共鳴點(diǎn)」的職場(chǎng)話題。她差點(diǎn)就妥協(xié)了，打算換一個(gè)辦公室里有人講黃色笑話的段子，但是改的過程很不順利。她心里知道，這不是她最想在這個(gè)舞臺(tái)表達(dá)的內(nèi)容。

后來，她還是決定講相親?！笓炻鳛橐粋€(gè)成熟的單身女性，我知道相親是不可能遇到這樣的好事情的」，張雨綺第一個(gè)大笑著拍燈。她繼續(xù)講，「道理也很簡(jiǎn)單，大家有在早高峰的地鐵站門口，見過那種孤零零的、一輛停著的共享單車嗎？你千萬不要覺得這輛車就是專門留給快要遲到的你的，你開都不要去開它」。

場(chǎng)子炸了。

這是《脫口秀和Ta的朋友們》比賽第一場(chǎng)。許多觀眾都是因?yàn)檫@期節(jié)目第一次認(rèn)識(shí)了鴨絨。

第二輪比賽，她想講脫發(fā)，導(dǎo)演組再次建議她換個(gè)話題，「這個(gè)話題太小」，他們說。上臺(tái)前，大部分人并不看好這個(gè)段子。比賽前一天，鴨絨在開放麥碰到脫口秀公司的老板，老板也對(duì)她說，脫發(fā)這個(gè)點(diǎn)太小，很難引起共鳴。鴨絨看著老板的頭發(fā)，「他頭發(fā)也不多啊」。

出乎意料，場(chǎng)子再次炸了。但她還是被淘汰了。

其實(shí)「相親」的段子，鴨絨很早就在開放麥講過。有一次演出，同行的脫口秀演員聽完很驚訝，「你啥時(shí)候?qū)懙?，好好啊」。在他看來，相親被評(píng)頭論足，大多數(shù)人的第一反應(yīng)是受傷或者是憤怒，但是鴨絨似乎根本不屑于對(duì)方的評(píng)價(jià)。

鴨絨的段子還讓他想起一部短片，主角是一位女高中生，被表姐叫去參加一場(chǎng)飯局。飯局上除了她們，都是中年男人。但和很多類似故事的走向不同，短片里的這位女學(xué)生始終是個(gè)旁觀者，觀察著酒桌上的荒誕。一篇評(píng)論文章里，作者評(píng)價(jià)導(dǎo)演時(shí)說：

「她創(chuàng)造的女學(xué)生，非常疏離，非常旁觀，她沒有被卷進(jìn)酒局里，也沒有被非禮揩油的危險(xiǎn)，KTV大家摟著小妹嗷嗷亂叫時(shí)，她就在那旁觀酒局荒誕的一幕。她是個(gè)觀察者，研究者，評(píng)論者，還是拿著秒表計(jì)時(shí)的測(cè)量者。這是極少出現(xiàn)的女性角色?！?/p>

就像那個(gè)女高中生，鴨絨也像是一個(gè)旁觀者。今年《脫口秀和Ta的朋友們》不是她第一次參賽，也不是她第一次經(jīng)歷淘汰。前兩次參加《脫口秀大會(huì)》，都是一輪游，其中一季的段子被剪得稀碎，唯一剪進(jìn)正片的，是她調(diào)侃自己和周筆暢長(zhǎng)得像，還被粉絲追過來罵。但講起這些，她的語氣淡淡的，像講述別人的生活。

9月末，我在上海見到鴨絨，沒有多余的寒暄，她只是轉(zhuǎn)頭說了一句「你好」，然后是漫長(zhǎng)的沉默。

就像她的段子，鴨絨給人的第一印象有點(diǎn)冷。第二賽段比賽，魯豫評(píng)價(jià)她，「聽前三分之一或四分之一的時(shí)候，（我）會(huì)有點(diǎn)擔(dān)心，如果能把前半部分壓縮一點(diǎn)，迅速進(jìn)入后面（會(huì)更好），因?yàn)檎嬲ǖ娜嫉脑诤竺妗埂ｘ喗q后來回應(yīng)：「我沒辦法一下子走到強(qiáng)烈的情緒里面，所以我需要說一些小的事情，慢慢地把自己的情緒帶到那個(gè)位置?！?/p>

她知道自己就是這樣。她很少在朋友面前哭，哪怕壓力最大的時(shí)候，也只會(huì)在事后以吐槽的形式和朋友說起。她習(xí)慣一個(gè)人消化情緒，解決問題。第一次講開放麥冷場(chǎng)，她也沒有對(duì)任何朋友講起。直到一年后，她拿到楊麥克的月冠軍，朋友們才得知了這個(gè)消息。在鴨絨看來，只有干到有點(diǎn)東西了，才能夠跟別人分享，「去唱KTV總不能就說自己是歌手吧」——還是那種淡淡的語氣。

她害怕麻煩別人。最極端的一次是去年春天，下班回家路上，她摔了一跤，一只腳崴得很嚴(yán)重。上個(gè)岔路口分開的同事還未走遠(yuǎn)，但她想了想，還是沒打電話，一個(gè)人靠著那只好腳去了醫(yī)院，保安看到她，「都這個(gè)樣子了，還一個(gè)人來」。但她并不覺得自己可憐，只是想著「又克服了一個(gè)困難」?？赐赆t(yī)生，她又一個(gè)人打車回家?？斓叫^(qū)門口，她才終于撥通室友的電話，室友是她的高中同學(xué)，兩個(gè)人認(rèn)識(shí)了十幾年。單對(duì)鴨絨來說，麻煩別人的心理距離僅限于從小區(qū)門口到家門口的500米。

這讓鴨絨一直顯得疏離。但有一天，她發(fā)現(xiàn)，自己可以更深刻地投入進(jìn)去。身為女性，她自覺是比較幸運(yùn)的那個(gè)，童年平順，家庭友愛，成績(jī)拔尖，不太需要特別為自己爭(zhēng)取什么，后來當(dāng)她進(jìn)入主觀評(píng)價(jià)大于客觀評(píng)價(jià)的職場(chǎng)，當(dāng)她和更多女性相遇，看到發(fā)生在彼此身上更廣泛的、更隱秘的不公平，她沒辦法再置身事外。

第一次

從小，鴨絨就非常擅長(zhǎng)察言觀色。她出生在浙江臺(tái)州的一個(gè)村子，小時(shí)候和爺爺奶奶一起住，她常能經(jīng)歷媽媽和奶奶彼此有意見，而父親表現(xiàn)得無奈、無力又不負(fù)責(zé)的時(shí)刻。她看得到每個(gè)人細(xì)微的心思。逢年過節(jié)，女人在廚房做飯、洗碗，鴨絨坐在她們中間，看到一些家長(zhǎng)里短被她們繪聲繪色地講出來，「那么鮮活而生動(dòng)」。

后來，她考上了上海外國語大學(xué)葡語專業(yè)，畢業(yè)后進(jìn)入一家大型企業(yè)，開始了上班的生活。她在餐廳里和隔壁桌四五歲的小孩聊天，觀察他和母親的對(duì)話方式，她去坦桑尼亞出差，接觸不同階層的人群，她總是能捕捉到生活里容易被忽略過去的細(xì)節(jié)。

最開始說脫口秀，她擅長(zhǎng)講生活里的小事。她說水果的自駕游：一箱黃桃如何從西安的郊區(qū)花了一周的時(shí)間才快遞到家；她說中年男人的微信頭像：男性基本到了四十歲的時(shí)候，微信頭像會(huì)統(tǒng)一變成藍(lán)天或者是大海；她說飛機(jī)落地非洲的那刻：廣袤無垠的非洲大地邊上，升起了一輪滿月，我跟那個(gè)月亮之間什么都沒有，除了三棵棕櫚樹。生活在她的講述里輕盈而多樣。

小方最開始注意到鴨絨，是在上海山羊Goat俱樂部剛剛開業(yè)時(shí)，她是俱樂部主理人，每晚都會(huì)坐在最后一排聽。那時(shí)還是新人的鴨絨上臺(tái)講，「感覺特別不一樣」，在小方的印象里，頭幾次嘗試開放麥的新演員一般都會(huì)比較外放，「想給自己壯膽」，但是鴨絨的表演風(fēng)格有點(diǎn)「娓娓道來」，她很鎮(zhèn)定地講述自己看到的東西。

小方說，在眾多脫口秀演員里，「其他人是努力在生活中找素材，鴨絨是努力生活，分享生活?！咕€下演出的時(shí)候，其他演員都很緊張，只有鴨絨在想晚飯吃什么。晚上錄播客，鴨絨通常是最早走的那個(gè)，因?yàn)榈近c(diǎn)就困。小方覺得，大部分人把脫口秀當(dāng)成全部的事業(yè)，但鴨絨真的是當(dāng)副業(yè)在干，「去非洲待個(gè)半年也沒那么有所謂」。

后來，鴨絨講起脫口秀最初吸引她的時(shí)刻。那是2018年，《脫口秀大會(huì)》第一季播出。學(xué)計(jì)算機(jī)的宅男韋若琛上臺(tái)，講了幫人修電腦的段子。她感到一種沖動(dòng)，一個(gè)人拿著麥，講五六分鐘，講生活里發(fā)生的小事，「就像平時(shí)會(huì)跟朋友分享的那樣」。

她關(guān)注了一些開放麥的公號(hào)，去看了第一場(chǎng)線下演出。和很多女性脫口秀演員一樣，她想上臺(tái)，又害怕被拒絕，于是先做了志愿者。直到兩個(gè)月后，她看到一個(gè)18歲的觀眾上臺(tái)講，后來又有一個(gè)14歲的小孩上臺(tái)講，那一刻她覺得「我不要再為他們服務(wù)了」，鼓起勇氣報(bào)了名。

第一次，她冷場(chǎng)了。原本她以為可以和觀眾互動(dòng)，等到真正上臺(tái)后，燈光特別亮，什么都看不見。嘴巴跟不上腦子，預(yù)設(shè)的梗沒有「響」，緊張的情緒立馬上來。為了救場(chǎng)，她講了一些很碎片的話，「不好笑更尷尬」。酒吧老板倒是笑了，鴨絨記得很清楚，「不是覺得好笑，而是那種嗔笑」。

她偷偷在家苦練，發(fā)揮了好學(xué)生的做題能力，快速總結(jié)經(jīng)驗(yàn)：梗沒響的時(shí)候，不要為了試圖活躍氣氛講一些無關(guān)的話，只要繼續(xù)往下講，「觀眾還是會(huì)笑的」；舞臺(tái)燈光很亮，四周很暗，那就在一個(gè)黑暗的房間練習(xí)講話，保證下回上臺(tái)不會(huì)嚇一跳。再上臺(tái)那一次，雖然還是沒有達(dá)到她的預(yù)期，但是觀眾笑了。

取得突破是在2019年7月，在當(dāng)月的楊麥克比賽上，她獲得了冠軍，很快她就晉級(jí)為商演演員，從此過上了白天上班，晚上去講開放麥的生活。一切看起來都那么順其自然，她的個(gè)性始終沒改變過，私下里很安靜，舞臺(tái)人格和現(xiàn)實(shí)人格出奇一致。在最開始，脫口秀就是她生活中的一件小事，讓她在朝九晚五的工作之外，多了一份期待。

「你什么都不行」

查查和鴨絨是因?yàn)樽沸钦J(rèn)識(shí)的，她們一起做過字幕組，友誼從線上延伸到了線下。認(rèn)識(shí)了十年，查查說，鴨絨很少主動(dòng)說起工作的糟心事，也很少在朋友面前哭，但是只要鴨絨約她去迪士尼，她就知道朋友的狀態(tài)不好。

工作之后，鴨絨遇到了幾乎所有打工人都會(huì)遇到的事兒——成為一個(gè)「便利貼女孩」，不僅要做好分內(nèi)的事，還要兼職做財(cái)務(wù)，做了很多別人不愿意做的事情，但是卻很難得到認(rèn)可。有一次，領(lǐng)導(dǎo)在飯桌上高談闊論起AI發(fā)展對(duì)行業(yè)的影響，還讓鴨絨思考一下未來，「思考你有什么額外的價(jià)值是不能被取代的」。鴨絨知道他喝高了，但是依舊受到打擊，「就感覺我一文不值」。

但那次好克服，畢竟是醉話，不往心里去也就過去了。再工作幾年后，有另一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)會(huì)直接、嚴(yán)肅、反復(fù)地告訴她「你做的工作就是沒什么意義啊」。好幾次她做噩夢(mèng)，夢(mèng)里領(lǐng)導(dǎo)批評(píng)她，「你就是做什么都不行啊」。她哭醒，但又有點(diǎn)分不清是做夢(mèng)，還是這一幕真的發(fā)生過。她意識(shí)到自己那時(shí)候狀態(tài)真的很差。

她平常不愿意在公開場(chǎng)合表露脆弱，但那段時(shí)間下了班去演出，上臺(tái)前，制作人的一句「你怎么看起來心情不太好」，就能把她問哭。她發(fā)現(xiàn)自己不能再像以前那樣，去淡淡地旁觀了。她有一些情緒，需要發(fā)泄，需要表達(dá)，生活里那些無法依靠自己解決的問題，她在段子里可以去回應(yīng)，去調(diào)侃，去刺破。每次講完，觀眾笑了，原本的難過就被沖淡了很多。

那段時(shí)間，她寫過一個(gè)上海阿姨說話藝術(shù)的段子，開頭的場(chǎng)景是在一家便利店，店員是一位上海阿姨，鴨絨問，蛋黃粽里除了蛋黃還有什么。阿姨說，那么，肯定還有糯米的呀。下一個(gè)場(chǎng)景，鴨絨參加一個(gè)崗位面試，從會(huì)議室出來，同事揶揄她，你是靠賣萌過了這次面試的嗎？鴨絨說，那么，肯定也要自我介紹的咯。

這是鴨絨在工作里真實(shí)碰到的事情。但當(dāng)時(shí)，她只是慣性打了哈哈過去。直到寫段子的時(shí)候，她才意識(shí)到原來可以這樣反擊。

這也是她第一次用段子化解了工作帶給她的生氣。脫口秀的意義也變了，從生活里的一件小事變成一個(gè)出口，是「自我心理治療」的方式。拍攝那天的同題問答環(huán)節(jié)，被問到「作為一個(gè)脫口秀演員，你最想冒犯的是什么」，她說：「冒犯我平常生活中不敢冒犯的人。」生活里，出于各種原因，遇到不合理的、不公平，她會(huì)配合，但是當(dāng)它們變成素材，化成笑聲，那些不曾被安放的情緒都有了出口。

但和很多脫口秀演員的選擇不同，鴨絨到現(xiàn)在都沒有想過當(dāng)一個(gè)全職演員。「因?yàn)槲沂悄欠N不能坐在家里等的人」，她說，「如果這個(gè)月沒有人找我演出，沒有人找我做商務(wù)，是不是我哪里有問題，是不是我又過氣了？」她會(huì)有焦慮，而這個(gè)焦慮其實(shí)是無謂的。對(duì)她來說，生活大于脫口秀，她需要一個(gè)穩(wěn)定的生活節(jié)奏，也需要脫口秀讓她的手里握有更多的選擇權(quán)。

曾經(jīng)有一家公司的老板邀請(qǐng)鴨絨去年會(huì)演出，問她一場(chǎng)多少錢，鴨絨說400塊。對(duì)方很驚訝，「這也太少了」，他說，「我給你多一點(diǎn)」。在那段時(shí)間，她就是這個(gè)價(jià)位的演員。前兩次失敗的《脫口秀大會(huì)》，常常有人會(huì)拿著節(jié)目截圖問她，這人是不是你。她說，「蠻痛苦的」，因?yàn)椤割^發(fā)都是塌的，油得不成樣子了」。

一些真正的挫敗感，被鴨絨掩藏了起來。

2020年1月，一場(chǎng)線下主題賽，鴨絨在公司吃完年夜飯，喝了點(diǎn)紅酒，就趕到比賽現(xiàn)場(chǎng)上了臺(tái)。她已經(jīng)不記得自己是怎么講完全場(chǎng)，嘴上一直吃螺絲，只記得觀眾笑得很開心。她雖然覺得自己那天的段子也不差，但她知道觀眾笑得更多的一定是醉酒本身?！敢粋€(gè)醉酒的女人說什么不好笑呢？」因?yàn)樗粩嗟目谡`和觀眾長(zhǎng)時(shí)間的大笑，她超時(shí)了，最后一個(gè)梗還沒說完，就被主持人趕了下來。后來她去衛(wèi)生間吐完，在桌上趴著休息時(shí)，李誕跑出來，努力壓低著音量大叫：「鴨絨！鴨絨！你是冠軍你知道嗎？！」

他開玩笑的。那天她拿到的是李誕特選第三名，用以表彰他一直想嘗試卻不敢（也不值得鼓勵(lì)）的一次「行為藝術(shù)」。

在一些偶爾外放的時(shí)刻，鴨絨好像把自己拿了出來。這些時(shí)刻通常是細(xì)小的，不經(jīng)意間的，她甚至自己也沒意識(shí)到。直到有一次，她和王梓晗聊起來，王梓晗問她，「你是不是會(huì)覺得別人喜歡你，是因?yàn)槟銖膩聿环稿e(cuò)？」這是鴨絨第一次清晰地看到自己性格中的根深蒂固的一面，「可能因?yàn)槲覀儚男【褪悄欠N成績(jī)很好，不讓家長(zhǎng)操心的那種人，所以會(huì)習(xí)慣性地覺得我是不是應(yīng)該保持這個(gè)人設(shè)，不讓別人替我操心」。但現(xiàn)在，她覺得不是必須如此了。

她和她們

今年，脫口秀帶給鴨絨真正的改變。

在相親的段子被「打」回來的時(shí)候，是姐妹讀稿會(huì)的編劇三弟、航哥的爭(zhēng)取，段子才保留了下來。在「脫發(fā)」被認(rèn)為話題太小的時(shí)候，是鳥鳥鼓勵(lì)她繼續(xù)寫，不止鼓勵(lì)了一次，隔了幾天，她再次收到鳥鳥發(fā)來的微信：「真的特別好，希望你趕緊講?！锅喗q覺得，鳥鳥是在說，再不寫就被別人寫了。也是因?yàn)轼B鳥的鼓勵(lì)，很短的時(shí)間里，鴨絨就寫出了后來震驚全場(chǎng)的段子。

「如果沒有女演員提供這么多支持和力量，今年不可能這么順利。」入行六年來，這是她第一次堅(jiān)持了自己，而承托住這份堅(jiān)持的，正是這些女演員們。

過去幾年，許多脫口秀演員都有了自己的播客。今年很偶然的一次，幾個(gè)女演員湊在一起聊天，興之所至，大家起哄，「為什么我們不做一個(gè)播客」，說完就拉了一個(gè)群，成員包括小鹿、航哥、顏怡、顏悅、鳥鳥、三弟、曉卉、周欣雨、鴨絨、小方，還有后來加入的「紀(jì)律委員」步姐。

一切都很臨時(shí)、很倉促，但大家因此常常借著錄播客的名頭聚在一起。顏怡顏悅的家是一個(gè)重要的據(jù)點(diǎn)。每個(gè)人對(duì)于聚會(huì)的記憶都落在一些聽上去無關(guān)緊要的細(xì)節(jié)上。鳥鳥說，顏怡顏悅家實(shí)在太好看了。她講起廁所馬桶上的沖水按鈕，「一個(gè)凸起的、非常有質(zhì)感的紅色桃心按鈕」。她們談?wù)撁摽谛?，談?wù)撋?，談?wù)撁總€(gè)人的過去，就像鴨絨小時(shí)候置身其中的家長(zhǎng)里短。常常等到窗外的鳥鳴響起，大家才驚覺，一個(gè)晚上過去了。

「搞不清楚怎么有那么多話要說」，以前鳥鳥不太知道怎么small talk，總覺得「自己講1分鐘，浪費(fèi)別人7分鐘」，但是現(xiàn)在她意識(shí)到，生活不是每時(shí)每刻的聊天都需要有意義的，說廢話也很開心，「有時(shí)候人活著，不為了什么，是感情上需要。」

在《對(duì)女性的恐懼：女巫、獵巫和婦女》里，女性主義學(xué)者費(fèi)代里奇曾追溯「八卦」如何從一個(gè)表達(dá)友誼和喜愛之情的詞變成了一個(gè)詆毀和嘲諷的詞：「如果從另一個(gè)文化傳統(tǒng)的視角來看，這種『婦女之間的閑談』會(huì)顯得非常不一樣。在世界的很多地方，婦女在歷史上被視為歷史的編織者——是那些讓過去的聲音和社群的記憶保持鮮活的人，并通過將它們傳遞給未來的一代，創(chuàng)造一種集體的認(rèn)同和深刻的聯(lián)結(jié)感?！?/p>

某種意義上，正是費(fèi)代里奇說的「彼此的認(rèn)同和深刻的聯(lián)結(jié)感」給予了鴨絨勇氣，不僅是做自己的勇氣，還有求助的勇氣。過去她習(xí)慣一個(gè)人消化情緒，解決問題。碰到段子卡住或者不確定的時(shí)候，鴨絨總覺得自己要再琢磨琢磨，不好意思麻煩別人。到了今年，寫完一篇，鴨絨就會(huì)直接丟到群里，讓大家?guī)兔纯础?/p>

當(dāng)我們?cè)俅翁岬结四_的事情，鴨絨說，她不是真的不需要幫助，而是太習(xí)慣一人克服困難，反應(yīng)不過來要怎么求助。但是因?yàn)橛辛诉@些姐妹們，她意識(shí)到，不是所有事都要自己搞定的，「也沒必要，是吧」。

鳥鳥也有類似的感受。在她看來，不愿意麻煩別人是很多女性都會(huì)有的心理，「也不是真的不需要幫助，也不是不需要找人聊一聊，但就挺怕人家為什么要花時(shí)間在你身上?！骨皫啄陞⒓颖荣悾畲蟮母惺苁枪陋?dú)，碰到否定的聲音，心態(tài)很容易失衡，「參加節(jié)目最痛苦的就是對(duì)自信心的消磨。每一次被消磨，都要緩很長(zhǎng)時(shí)間?！?/p>

今年鳥鳥沒有作為選手出現(xiàn)在《脫口秀和Ta的朋友》，而是作為女演員口中那個(gè)對(duì)她們幫助最大的「鳥鳥」出現(xiàn)在節(jié)目里。她覺得，這屆女演員的心理狀態(tài)比她之前好多了，雖然肯定還是緊張，但更有力量了，「她們不再把節(jié)目上的否定或者肯定看成最重要的評(píng)價(jià)」。

進(jìn)入脫口秀行業(yè)十幾年，小方發(fā)現(xiàn)，相比男演員，女演員普遍對(duì)「危險(xiǎn)」的感知更強(qiáng)，會(huì)更謹(jǐn)慎，也更「收著」，容易陷入單打獨(dú)斗的狀態(tài)，而單打獨(dú)斗又會(huì)帶來信息閉塞?！笇?duì)于新人女演員來說，她們不僅需要節(jié)目上觀眾的認(rèn)可，這種東西有的時(shí)候是會(huì)消失的，她們更需要整體性的認(rèn)可，才會(huì)更有安全感?！乖谒磥恚@些女演員們湊在一起，不僅是報(bào)團(tuán)取暖，也是相互認(rèn)可。

在這群女演員中間，鴨絨是「成熟」的那個(gè)。有時(shí)候群里討論很雜亂，你一條我一條，她總能迅速把每個(gè)人的意見整合起來，「沒有幾年努力認(rèn)真的工作經(jīng)驗(yàn)是不可能做到的」。鴨絨也總能很敏銳地捕捉到每個(gè)人的情緒。一旦感覺到誰落單了，就會(huì)立馬把對(duì)方拉起來。盡管每個(gè)人的成長(zhǎng)環(huán)境不同，「但好多話都能聊到一起去」。鳥鳥從小就喜歡外語老師，而鴨絨的外語很好，她說，鴨絨就是我理想中女性的樣子。

在鴨絨以及脫口秀女演員的采訪里，她們講述更多的不是自己，而是彼此。

鴨絨講起在Echo身上感受到的勇氣。Echo打算在段子的第二部分講和前男友分手的事情，剛確定這個(gè)話題的時(shí)候，她和鴨絨聊，鴨絨從技術(shù)層面建議她用一些梗來化解事情本身的沉重，但是Echo對(duì)鴨絨說：「可是我真的很難過，到現(xiàn)在還是很難過，我想在臺(tái)上保留住這份脆弱。」那一刻，鴨絨被擊中了，「可能是我不太愿意暴露脆弱」。后來Echo淘汰，鴨絨轉(zhuǎn)發(fā)了她的段子，「我為試圖建議她淡化這種悲傷而感到自責(zé)」。

鳥鳥聊起Echo對(duì)她的感謝。她說，不覺得自己幫了什么忙，「Echo太真了，真到讓我覺得這個(gè)秀場(chǎng)有點(diǎn)淺薄?！乖谒磥?，Echo做了一個(gè)選擇，「在取悅和真實(shí)之間，她選擇了后者，我覺得真的很了不起」。

這些女演員在一起，會(huì)走著走著突然唱起《流星雨》，會(huì)同時(shí)為路邊出現(xiàn)的一只小貓?bào)@嘆，會(huì)經(jīng)?？畤@怎么有這么多話要說。普通的線下演出，女演員一般只有0到2個(gè)，有時(shí)候遇到熟的還能聊兩句，大部分時(shí)候只能尬著。但是因?yàn)榻衲暧辛恕溉媒忝谩沟呐詫?chǎng)，鴨絨說，「我不再感到自己是少數(shù)群體」。

小方想起的是另一個(gè)畫面。那是脫口秀剛剛發(fā)展起來的時(shí)候，她常常會(huì)在舞臺(tái)邊看到坐在第一排的女生，「一邊聽，一邊偷偷做筆記」。她能感到，很多女生是抱著學(xué)習(xí)和吸收的心態(tài)，「應(yīng)該是想上臺(tái)的」。今年，有很多女演員被看見，但還有很多女孩，對(duì)這個(gè)舞臺(tái)好奇，但還沒有鼓起勇氣。

升級(jí)打怪

9月末，《人物》第一次見到鴨絨那天，她剛從希臘出差回來，時(shí)差都沒倒，就去看了王源的演唱會(huì)。她喜歡TFBOYS很多年了，從大三去葡萄牙交換那年開始，最初是因?yàn)樯硖幃愢l(xiāng)的孤獨(dú)，偶然刷到「三小只」的團(tuán)綜，被他們之間的友情打動(dòng)。后來，TFBOYS營(yíng)業(yè)越來越少，但是每次誰有新作品，她還是會(huì)去看。

那天，王源唱了《世界上沒有真正的感同身受》，鴨絨想起2019年的演唱會(huì)上，王源也唱了這首，「他當(dāng)時(shí)壓力挺大的，還唱哭了」。但是這次，鴨絨覺得王源唱得那么輕松，「完全沒有以前我要證明給你看的緊張感」?；丶液?，她發(fā)了微博：「上一次看是2019年，5年下來我和王源的人生均大有進(jìn)步，共勉鼓勵(lì)?！古鋱D是演唱會(huì)大屏上王源寫下的一句話：「我為我們感到驕傲?！?/p>

小方一路看著鴨絨從開放麥走到今天。她覺得，這六年里，鴨絨最大的變化不是風(fēng)格上的，而是內(nèi)功上的。讓她印象很深的一場(chǎng)是今年婦女節(jié)的全女性拼盤演出，鴨絨第二個(gè)登臺(tái)。她有過擔(dān)心，一般上大劇場(chǎng)舞臺(tái)的開場(chǎng)演員性格都比較外放，能夠讓場(chǎng)子很快熱起來，她害怕鴨絨的風(fēng)格鎮(zhèn)不住場(chǎng)。但鴨絨上臺(tái)后，特別篤定和自信，「和三四年前在俱樂部小舞臺(tái)上很不一樣」。那一次演出，盡管鴨絨依然是娓娓道來的風(fēng)格，卻收獲了非常好的反饋。

這樣的變化既來自于女性共同體帶來的安全感，也有工作帶給她的底氣。在職場(chǎng)摸爬滾打多年后，去年，她因?yàn)榻鼛啄暝趲讉€(gè)項(xiàng)目中的不錯(cuò)表現(xiàn)升了職，有了更多話語權(quán)。她覺得今年她工作最大的進(jìn)步是公司里開始有人說她壞話了，但是她很開心，「說明我得到一些我不該得到的東西了」。以前她在意別人是否喜歡她，但是今年她的害怕少了，「不喜歡我為什么一定是我的問題」。

決賽那天，節(jié)目組給所有「意難平」的選手頒獎(jiǎng)，鴨絨獲得的是「只有一個(gè)真相獎(jiǎng)」。上臺(tái)領(lǐng)獎(jiǎng)，她語氣淡定：「反正今年我也30歲了，這種虛擬語氣是哄不了我的。我覺得真的遺憾的話，公司是可以給我加工資的，或者我這段話里其實(shí)也可以加一個(gè)商務(wù)。」

那些質(zhì)疑的聲音還是會(huì)時(shí)不時(shí)地籠罩著鴨絨。前段時(shí)間，有一個(gè)很久沒合作過的同事又評(píng)價(jià)她哪里做得不好，說她「不能獨(dú)當(dāng)一面」。鴨絨很生氣，「他不知道我這兩年在做什么，他就是覺得我做得不好」。但是她不再像以前那樣，鉆進(jìn)評(píng)價(jià)里并陷在里面。她和錄播客的姐妹們說起這個(gè)事情，一開始還在生氣，但說著說著想到另一個(gè)視角，「會(huì)不會(huì)在他的世界觀里，像我這樣的女生，不靠爹，不靠老公，就是不應(yīng)該做成任何事情的。」

這個(gè)猜測(cè)她無從論證，也不需要論證。因?yàn)樵谒氲竭@個(gè)角度的那個(gè)時(shí)刻，她又重新回到了旁觀者的角度。她在端詳提出詰難的對(duì)方，而不是焦慮地檢視自己。

雖然她依舊無法改變不公平的處境，但是她可以把它們寫進(jìn)段子里。最近她開始更多寫職場(chǎng)女性的處境，這是她切身的感受，「很多不公平是因?yàn)樯鐣?huì)期望女性把更多精力投入在家庭里，所以在競(jìng)爭(zhēng)一個(gè)崗位的時(shí)候，女性永遠(yuǎn)要證明自己，要做得更好，更優(yōu)秀，才能獲得跟男性一樣的機(jī)會(huì)」。

女演員們的存在也鼓勵(lì)了她往前走。在鳥鳥身上，她發(fā)現(xiàn)只要文本足夠好，就不需要任何表演的加成，「你會(huì)覺得她和段子本身非常貼合」。而在陳曉靖身上，她看到，無論是什么類型的演員，最重要的是去展現(xiàn)你是什么樣的人，后來，她也會(huì)更有意識(shí)地把自己的性格展現(xiàn)給觀眾看。

前兩次比賽，她一度覺得舞臺(tái)的燈光太亮，分散了講段子的注意力，當(dāng)今年的燈光照亮了觀眾的笑臉，她忽然意識(shí)到，「以前觀眾不笑的時(shí)候，你能明顯看到他們臉上的疲勞和意興闌珊，還有一些很努力想笑但沒有笑出來的復(fù)雜表情，于是你就更不敢講了」。這一次，盡管淘汰了，但是她第一次在線上節(jié)目被觀眾接住了。

最近這一年，小方覺得，鴨絨找到了屬于自己的「the voice」。這是脫口秀行業(yè)里經(jīng)常被拿出來討論的概念。很多演員都會(huì)經(jīng)歷這個(gè)過程，小方說，「當(dāng)你寫出的段子跟你的舞臺(tái)人格和創(chuàng)作核心最匹配的時(shí)候，你就找到了自己的聲音?！?/p>

鴨絨的六年，也是脫口秀行業(yè)急速變化的時(shí)期。線上比賽仍然是能讓她們被看見的最快途徑，但它不再是唯一的路徑。在小方的觀察里，過去幾年，很多演員不參加比賽，靠專場(chǎng)積累口碑，一樣能走出自己的道路。這也成為女演員們的共識(shí)。正如鴨絨在微博里寫的那樣：「我們不是來贏的，而是來找到觀眾的?！?/p>

她依舊還是那個(gè)要強(qiáng)的、旁觀的人，但脫口秀的意義變得更清晰了。當(dāng)觀眾笑了，意味著「他們知道了你到底在生氣什么，你在乎什么」，笑是一種傳遞，「我們可能還沒有辦法改變不公平的現(xiàn)狀，但是至少我們可以告訴彼此，這是不公平的，有我支持你」。

某種意義上，繞了一大圈，鴨絨回到了「原點(diǎn)」。她說自己從來不是一個(gè)順從的人，但不會(huì)很外化地表現(xiàn)出來。她也很聰明，知道自己哪里行，哪里不行，對(duì)于否定的聲音，她花了很多時(shí)間消化，「就像是打補(bǔ)丁」，但最后總會(huì)回到那個(gè)結(jié)論：我是可以的。而那些還不可以的，她打了一個(gè)比喻，「比麥辣雞翅更好吃的是剛咬一口就掉地上的麥辣雞翅?！?/p>

那么，不如讓我們重新來認(rèn)識(shí)一下鴨絨——

一個(gè)好像有點(diǎn)冷的人，愛好追星、吃雞和搓麻將。不開心的時(shí)候，她會(huì)約上朋友去唱K，去迪士尼追花車。脫口秀對(duì)她很重要，是出口，是將生活里大大小小的困惑捋清的過程，但是生活永遠(yuǎn)大于脫口秀，就像這次比賽，她最重要的收獲，「不是贏了的歡呼，也不是輸了的沉默，而是身邊這些活人咚咚的熱烈心跳聲」。