回鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)養(yǎng)牛虧掉百萬。我跟你說,前幾天剛回了趟老家,總算把家里那四頭公牛全給賣了。哎,說實話,這心里的大石頭總算落地了點。這兩年多來折騰養(yǎng)牛的經(jīng)歷,現(xiàn)在想起來真是五味雜陳。有人說返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)能一邊賺錢一邊照顧家庭,還能沾點土地的煙火氣,但實際操作起來,我才發(fā)現(xiàn)這里面的坑比田埂還深。別的不提,光高投入、高風險和各種不可控,就已經(jīng)夠讓人喝上一壺的。
事情要從兩年前說起,那會兒想著搞個庭院經(jīng)濟,也不指望發(fā)什么大財,就是覺得得找點事干。一方面可以讓哥哥有活做,他平時在村里閑著也是閑著;另一方面嘛,我自己周末也能回來幫忙,順帶還能體驗下農(nóng)村生活,多接觸接觸土地,不至于被城市鋼筋水泥徹底磨滅掉詩意。當時正好看了一部電視劇《白鹿原》,里面那個田園牧歌式的場景,看得我直犯迷糊誰不想過上自給自足的小日子呢?于是就咬牙買了五頭小黃牛回來,其中四公一母,小規(guī)模試水,圖個萬事開頭難吧。
買牛那天熱鬧得很,全村都知道我們家開始養(yǎng)殖業(yè)啦,好多人還跑來看稀奇,說這肯定是奔著發(fā)財路去的。但你猜怎么著?別管當初吹得多響,兩年下來,只剩下一句理想豐滿、現(xiàn)實骨感掛在嘴邊。本以為這是件慢工出細活兒的小事業(yè),可沒想到,這慢工費錢又費勁?。∠仁切奕ι?、買草料,再加上防疫治病,每一步都像往一個無底洞里扔票子。最扎心的是,當初指望市場行情不錯,我們還有所期待,可偏偏碰上價格一路陰跌,從30塊錢每公斤直接掉到20塊,你敢信?
更夸張的是,我們這些外行摸進內(nèi)行領(lǐng)域,那叫一個手忙腳亂。不瞞你說,到現(xiàn)在我連給黃牛打籠嘴這種基本技能都學不會,有次差點被踢翻。這種技術(shù)活不是網(wǎng)上隨便搜搜視頻就能掌握的,它講究經(jīng)驗積累,更需要長時間實踐才能做到熟練。而且動物可不像機器壞了換零件那么簡單,它們是一條命啊。有一次母牛拉肚子,把一家人急得團團轉(zhuǎn),一通電話求助獸醫(yī),還拖朋友送來了藥材熬湯補胃,就差沒請個風水先生看看是不是圈舍風向不對。我媽后來經(jīng)常念叨一句話:這哪是掙錢,這是花錢請祖宗!