翻開我們的愛情史,盡管有許多經(jīng)典故事,但大部分中國人真正嘗試愛情的味道是從五四運(yùn)動(dòng)后才開始的。在一個(gè)多世紀(jì)的時(shí)間里,東亞社會(huì)經(jīng)歷了愛情的諸般形態(tài),直到今天,走向早衰。日本和韓國的例子顯示,在低欲望社會(huì)中,愛情問題歸根結(jié)底都是經(jīng)濟(jì)問題。人們過著低配生活,成為剩男剩女。近年來,中國人也在經(jīng)歷相似的體驗(yàn),一方面年輕人推遲婚戀時(shí)間表;另一方面,各類愛情服務(wù)、情感消費(fèi)層出不窮。
以相親為例,這種古老的戀愛模式或許正在煥發(fā)“第二春”。根據(jù)企查查平臺(tái)數(shù)據(jù),我國現(xiàn)有婚介相關(guān)企業(yè)超過20萬家,大城市的需求尤其高。最近,網(wǎng)絡(luò)流行起“賽博相親”,年輕網(wǎng)友們?cè)谠u(píng)論區(qū)展示個(gè)人信息,半調(diào)侃、半認(rèn)真地招募相親對(duì)象。這種“同好”般的門當(dāng)戶對(duì)更類似于交友App里的條件匹配,充滿了“預(yù)制感”?,F(xiàn)代人的社交方式很大程度上改變了愛情的打開方式。
相比于親身體驗(yàn)愛情,在這個(gè)“全民網(wǎng)戀”的時(shí)代,愛情消費(fèi)更加下沉而空泛。戀愛博主、小說、綜藝、影視劇充斥眼球,我們隨時(shí)可以嗑到蜜糖般的故事。盡管人們知道那都是精加工過的商品,卻依然甘之如飴。隨著老齡化社會(huì)的到來,愛情觀也趨于保守。絢爛的古典愛情時(shí)代漸行漸遠(yuǎn),我們不知不覺來到工業(yè)化批量生產(chǎn)、遵循消費(fèi)邏輯各取所需的預(yù)制愛情年代。
被包裝好的愛情當(dāng)然會(huì)有保質(zhì)期。法國社會(huì)學(xué)家伊娃·易洛斯在其著作《愛,為什么痛?》中提到,愛情的“痛”恰恰是由“人的自由”所帶來的。愛情問題歸根結(jié)底是經(jīng)濟(jì)問題,社會(huì)結(jié)構(gòu)帶來的系統(tǒng)性經(jīng)濟(jì)剝削造成了現(xiàn)代人變化無常的情感生活。如今,各種消費(fèi)邏輯打造而成的名為愛情的制品滿足大眾對(duì)“浪漫之愛”的想象,但在現(xiàn)實(shí)社會(huì)中,這種邏輯又常常相悖。比如《新周刊》2024年深入報(bào)道的cos委托服務(wù),許多年輕人熱衷于花錢邀請(qǐng)coser扮演自己心目中的二次元形象,其體現(xiàn)出的耐心、溫存和親和往往遠(yuǎn)超真實(shí)的戀愛對(duì)象。