21歲女孩患癌后的第一次短暫自由 體驗(yàn)生命中的“輕松”時刻！今年5月17日，大熱在社交平臺上發(fā)布了一條視頻，開頭的第一句話是：“爸爸媽媽，其實(shí)在知道我得癌癥之后真的很開心?！贝鬅崾且幻?2歲的大學(xué)在校學(xué)生，2024年6月查出腸癌。這條視頻收到了九十多萬的點(diǎn)贊和四萬多條留言。最高贊的評論是：“人居然只有在生命的倒計(jì)時前才敢活出自我。”

5月底，我和大熱進(jìn)行了一次簡單的交談。不到半小時，她因?yàn)樯眢w原因中斷了談話。一個月后，她告訴我這段時間經(jīng)歷了兩次腸梗阻，一度覺得自己真的撐不過去了。第二次采訪時，她的聲音明顯虛弱了許多。她談到了患病后的短暫“自由感”，也袒露了病痛帶來的折磨、生活的劇烈變化以及病中的孤獨(dú)。她說現(xiàn)在不太渴望“看世界”了，只希望多一點(diǎn)和家人在一起的時光。

去年5月，臨近大二期末考試時，大熱開始覺得肚子不舒服。起初只是輕微腹痛，以為是吃多了不消化，再加上作息不規(guī)律導(dǎo)致腸胃問題。幾天后，她開始吃不下飯，吃了也會吐出來。肚子非常脹，在強(qiáng)烈的陣痛下，她意識到已經(jīng)快兩個星期沒有排便了。校醫(yī)院的醫(yī)生給她開了止痛藥但無效，建議她去校外醫(yī)院進(jìn)一步檢查。她在中醫(yī)院接受了瀉藥和灌腸治療，但癥狀仍未緩解。那天晚上，她幾乎沒合眼，疼痛難忍。第二天端午節(jié)，她帶著強(qiáng)烈的腹痛勉強(qiáng)坐上了回家的高鐵，途中暈了過去。幸好乘務(wù)員發(fā)現(xiàn)并叫醒了她。一出站，她直接打車去了老家的州醫(yī)院急診。醫(yī)生懷疑她得了腸癌，但其他醫(yī)生不認(rèn)同，認(rèn)為她太年輕了。最終，她在省醫(yī)院接受了開腹手術(shù)，術(shù)后身上插滿了各種管子。

大熱在手術(shù)后發(fā)現(xiàn)自己得了癌癥，感到非常震驚。她之前一直以為自己年輕，不會得這種病。她媽媽安慰她，讓她看了很多痊愈的案例，告訴她還年輕，恢復(fù)能力強(qiáng)，一定也能好起來?；熎陂g，她感到痛苦，但情緒逐漸穩(wěn)定下來。她甚至覺得終于有了一個正當(dāng)?shù)睦碛煽梢苑畔聦W(xué)業(yè)，不用再擔(dān)心考試和作業(yè)。化療結(jié)束后，她決定趁這個機(jī)會去做一些以前沒機(jī)會做的事。她第一次自己租房、搬行李、找兼職，開始獨(dú)立生活。她主動找朋友出去玩，參加酒局，還去北京環(huán)球影城旅游。盡管有幾次尷尬的經(jīng)歷，但她還是感到輕松快樂。

然而，三個月后，復(fù)查結(jié)果顯示癌細(xì)胞擴(kuò)散到了腹膜和盆腔，病情惡化。第二階段的化療讓她的身體狀況明顯下滑，白細(xì)胞數(shù)量很低，免疫力急遽下降。她開始浮腫，頭發(fā)大量脫落。她感到非常沮喪，每次洗澡時都害怕看到自己的身體。她開始學(xué)著重視自己的感受，不再忍著不舒服。生病后，她覺得媽媽更愛她了，變得很有耐心，會細(xì)致地照顧她。她爸爸則忙著賺錢給她掙醫(yī)藥費(fèi)。

第七次化療后，大熱的情況再次惡化，出現(xiàn)了兩次腸梗阻。第一次發(fā)作時，她連坐都坐不住，只能趴在急診大廳的地板上等媽媽掛號。她真切地感受到生命正在一點(diǎn)點(diǎn)流走。她清楚地知道，腸癌很末期才會出現(xiàn)這么嚴(yán)重的腸梗阻，治愈的希望很渺茫。她媽媽始終堅(jiān)信她會好起來，但大熱自己已經(jīng)釋然，希望能和家人待在一起。她現(xiàn)在的生活很簡單，早上八點(diǎn)起床吃早餐，散步鍛煉身體，中午吃完飯后媽媽就去店里了。一個人時，她有時會去看場電影，晚上吃完飯?jiān)偃ド⑸⒉?，十點(diǎn)左右就睡覺了。到這個階段，她已經(jīng)不太害怕死亡了，真正讓她恐懼的是反復(fù)的疼痛。她跟朋友的聯(lián)系也慢慢少了，大多數(shù)時候，她會一個人消化情緒，感到孤單和寂寞。