除了找一個名義上的“兒子”,我爸還一直在默默存錢。我以前從來不知道他的存款,那次他生病之后,他第一次把存折拿給我看,才知道他們存了小幾十萬。
我知道這個錢存得有多不容易。我爸媽一直都是吃苦耐勞的典型,在我小時候,家里除了種地之外,我爸還能靠釘馬掌的手藝賺錢。到了80年代末期,機(jī)動車普及,釘馬掌賺不到錢了,我爸和我叔叔就去村里的窯廠搬磚。前幾年他腰疼得厲害,都是那個時候留下的積勞。
我爸媽現(xiàn)在每個月的養(yǎng)老金只有110塊錢,根本不可能維持基本生活。我爸60歲之后就沒辦法從事體力勞動了,我媽還會去附近打零工,開始是在溫室大棚里干活,后來給玻璃制品打包裝,有時候一天能賺100塊。他倆最重要的收入來源,是我家的地。還在種的大概有10畝,主要是小麥和玉米輪作,一年一共能賺到1萬塊錢,平均到每個月有八九百塊。
《三悅有了新工作》劇照
幾年前我爸還跟我算過一筆賬,90年代的小麥玉米大概八九毛一斤,現(xiàn)在小麥大概一塊一毛多,農(nóng)業(yè)主糧價格沒有上漲太多,而其他物價早就飛漲了。而且最近二十年,種地的投入增加了很多,每年用在機(jī)械化工作、化肥和灌溉上就要花不少錢,現(xiàn)在一年種兩季,能剩下一季的錢。
我家在土地上的收入可能已經(jīng)算比較高的了,村里土地多,分到每人有3畝左右,毗鄰我們北邊的縣就比較低,可能人均只有一畝多一點。我前些年去南方農(nóng)村或者山區(qū)工作,發(fā)現(xiàn)那邊人均地更少,有些只有幾分地,老人們最多種點菜自己吃,沒有別的收入。所以我總聽見村里人抱怨,年輕的時候干農(nóng)業(yè)也是干,農(nóng)業(yè)稅也交了不少,為什么老了之后和城里人的待遇差了那么多。