隨著醫(yī)學(xué)的發(fā)展進(jìn)步，人類的壽命得到延長(zhǎng)，未來活到一百歲將不再是夢(mèng)想。然而，醫(yī)學(xué)的進(jìn)步至今難以改變女性的自然生育能力。卵巢是女性體內(nèi)為數(shù)不多需要“提前退休”的器官。很多女性認(rèn)為只要還有月經(jīng)就能生育，這種想法其實(shí)是過于天真的。

近期，上海市第十人民醫(yī)院生殖醫(yī)學(xué)中心副主任醫(yī)師唐榮欣新出版的科普醫(yī)學(xué)書籍《種下一粒光》再次引發(fā)了社會(huì)各界對(duì)女性生殖話題的關(guān)注?，F(xiàn)在社會(huì)壓力大，很多女性結(jié)婚很晚，再想生育就更遲了。唐榮欣表示，生育是一種能力，但這種能力會(huì)隨著年齡的增加或某些疾病因素逐漸減退，直到完全消失。醫(yī)生也會(huì)感到無力，只能看著一些人落寞離場(chǎng)。

在唐榮欣接診的病人中，近年來高齡女性越來越多。很多女性結(jié)婚很晚，也有人40多歲才來做輔助生殖。每每看到三十八九歲的高齡不孕患者依舊執(zhí)著于尋找不孕原因，唐醫(yī)生都打心里著急，因?yàn)檫@或許是她們接近尾聲的生育機(jī)會(huì)。錯(cuò)過這段時(shí)間到了44-45歲助孕的成功率就會(huì)極低。大多數(shù)現(xiàn)代女性雖然看起來年輕，但從生殖醫(yī)學(xué)的角度來看，已經(jīng)屬于“高齡”。35歲助孕的成功率還是蠻高的，但42歲以后就相對(duì)比較難了，45歲以后再要生育堪比奇跡。

取卵術(shù)是唐榮欣醫(yī)生日常工作的內(nèi)容之一。她會(huì)用一根細(xì)長(zhǎng)的取卵針穿過患者的陰道壁，到達(dá)位于卵巢中的目標(biāo)卵泡，在一定的負(fù)壓下抽吸卵泡。將卵泡取出后與精子結(jié)合，再由胚胎師進(jìn)行胚胎培育，最終選取優(yōu)質(zhì)胚胎進(jìn)行冷凍保存或鮮胚植入。這一過程僅僅是輔助生殖中的一個(gè)環(huán)節(jié)，實(shí)際上即便是一氣呵成，從促排卵、取卵到胚胎培育，也至少要耗費(fèi)半個(gè)月時(shí)間。高齡女性往往需要多次嘗試才能成功。每次完成這樣的操作，唐榮欣總是不敢怠慢。此時(shí)，在B超圖像中，她看到的是胚胎寶寶帶著一個(gè)閃亮的小氣泡，就像黑夜劃過天際的流星一樣躍出移植內(nèi)管，奔向子宮，一粒希望的種子從此種下。

除了卵子老化之外，女性年齡增長(zhǎng)不僅會(huì)讓自然受孕更難，通過輔助生殖受孕時(shí)也面臨重重挑戰(zhàn)，例如胚胎著床困難，胚胎移植成功率下降；而年齡增加使胚胎異常的幾率大幅增加。這意味著可能她們最終無法通過技術(shù)手段達(dá)到懷孕的目的。很多女性認(rèn)為，只要身體還健康，還有月經(jīng)，排卵正常，就依然可以生育，但隨著年齡的增長(zhǎng)，卵子會(huì)急劇老化，即便正常排卵也無法保證卵子的質(zhì)量。當(dāng)她遇見一些還有機(jī)會(huì)通過輔助生殖懷孕的患者時(shí)，都會(huì)盡力勸她們別再等了，因?yàn)檫^了35歲卵巢儲(chǔ)備將急劇下降；而一旦過了40歲，就算沒啥大毛病，想要懷孕也是件不容易的事情。

在尋求輔助生殖的患者中，有很多是中年夫妻，一些是失獨(dú)或再婚家庭想要孩子，還有一些是年輕時(shí)享受“丁克”的瀟灑生活，后來經(jīng)不住家里老人一再催促，加之自己年齡逐漸增加，突然有一天想法改變了。但婚姻可以重來，生育卻無法重來。很多人年輕的時(shí)候要丁克，中年開始后悔了，想要已經(jīng)晚了。曾有一對(duì)夫妻令唐榮欣印象深刻。這對(duì)夫妻找到唐榮欣的時(shí)候，妻子四十多歲，此前他們已經(jīng)做了八九次移植，妻子體重太大，而且有高血壓，打麻藥做手術(shù)都很危險(xiǎn)，能拿到的卵子通常很少，胚胎也很差。但妻子依然很堅(jiān)持，期間有懷孕，中期妊娠流產(chǎn)，最終也沒有實(shí)現(xiàn)抱嬰回家的夢(mèng)想。

不過，在這些中年求子的人群中，有一類人群非常特殊，且比例也越來越大，就是40歲上下的單身女性。她們希望擁有一個(gè)自己的孩子，但這類人是唐榮欣愛莫能助的，只能默默看著她們錯(cuò)過“花季”，落寞離場(chǎng)。42歲的小青是一名外企職員，在職場(chǎng)長(zhǎng)期打拼后，現(xiàn)在南京擁有自己的房子，條件優(yōu)越，但至今單身。最近，她開始打聽如何去國(guó)外做供精試管嬰兒。很多生殖科醫(yī)生都表示理解。從技術(shù)上分析，盡管冷凍卵子的解凍率要比冷凍胚胎低一些，但基本也能達(dá)到80%至90%的解凍率。我們現(xiàn)在會(huì)做一些針對(duì)癌癥患者以及其他有醫(yī)學(xué)指征的特殊患者的生育力保存，但普通女性出于個(gè)人意愿想要凍卵，這方面還沒有放開。

如今在各大生殖醫(yī)學(xué)中心，一些女性年紀(jì)輕輕，卵巢功能就很差，還有些女性在經(jīng)歷了多次失敗后，突然就迎來了轉(zhuǎn)機(jī)。在生殖科醫(yī)生看來，導(dǎo)致懷孕成功與否的一些因素有時(shí)醫(yī)生也很難控制，例如情緒。過度的焦慮會(huì)對(duì)內(nèi)分泌產(chǎn)生影響，造成身體的反應(yīng)。唐榮欣分享了自己接診的一個(gè)上海女孩，卵泡功能很差，輾轉(zhuǎn)各個(gè)醫(yī)院移植胚胎都失敗了。就當(dāng)她決定徹底“躺平”的時(shí)候，命運(yùn)眷顧了她，最后一枚胚胎移植成功。而這樣的病例并不是個(gè)案。

近年來，為提高生育率，我國(guó)出臺(tái)了一系列生育支持政策，并推動(dòng)輔助生殖納入醫(yī)保。唐榮欣強(qiáng)調(diào)，輔助生殖領(lǐng)域非常特殊，但技術(shù)也只是一種手段。有些患者非常焦慮，每天都在查資料盯著自己指標(biāo)，還會(huì)憂心忡忡地詢問，反復(fù)琢磨，這樣反而徒增焦慮，還不如放寬心，順其自然。疫情的時(shí)候有些女性的壓力減輕了，自然懷孕成功的也多了，這說明減輕壓力，愉悅的心情對(duì)于女性生育非常重要。

唐榮欣既是媽媽，也是職場(chǎng)女性，深知撫養(yǎng)孩子的艱辛，也能感受到擁有孩子的快樂。但她仍然認(rèn)為，生育不至于摧毀女人，不生育也不至于抱憾一生。生物時(shí)鐘對(duì)女性的不公平是無法改變的事實(shí)，但對(duì)自身生育能力的了解，能夠讓女性在做出是否生育、何時(shí)生育的選擇時(shí)更有余地。她提醒還在生育期限內(nèi)的女性：“我們要對(duì)自己的人生有規(guī)劃，清楚自己的生育能力，并給自己一個(gè)‘最后期限’，要理性治療，也要及時(shí)收手。不生孩子也不能說就是人生無法彌補(bǔ)的遺憾。沒孩子也有沒孩子的活法，快快樂樂地和愛人一起走下去也不錯(cuò)。”