官方這次要大力整治泛濫的民間“野生飛機”了。

11月23日，中央電視臺《財經(jīng)調(diào)查》對山東濱州鄒平市魏橋鎮(zhèn)“三無飛機”問題進行了4分多鐘的報道。

隨后，鄒平市第一時間成立由發(fā)改、市場監(jiān)管、公安、工信、交通等單位組成的聯(lián)合調(diào)查組，連夜赴現(xiàn)場對曝光問題進行全面調(diào)查，在查清事實的基礎上，依法依規(guī)嚴肅處理。同時，將在全市范圍內(nèi)進行排查，發(fā)現(xiàn)問題嚴肅整改。

民間“手搓飛機”，現(xiàn)在已經(jīng)成為一門生意。

這類“野飛機”，主打一個敢造，一個敢買，賣了還敢飛。

短視頻平臺上，可以看到“農(nóng)民造飛機”這類內(nèi)容吸引眼球。“飛機”往往在院子、車庫等場地生產(chǎn)，配件多為自行改裝，評論區(qū)常見網(wǎng)友求購。而在二手平臺，此類“手搓飛機”售價可達數(shù)萬至數(shù)十萬元。

有河北干“手搓飛機”的告訴記者，他的“手搓飛機”，買家除了有個人，還有公司，甚至被買去用于“觀光研學”。

為了規(guī)避法律風險，賣這類“手搓飛機”時，會在合同里加上“只供展示”，但無論買家還是賣家，都心知肚明買回去就是開上天的。

中國的民間飛行愛好者，一直有著野蠻而頑強的生命力，到今天終于發(fā)展出一套“地下產(chǎn)業(yè)”。

中國民間土法“自制飛機”歷史源遠流長。第一個被公開報道“手搓飛機”的農(nóng)民，是四川的曹正書。他是個文盲，從1984年開始造飛機，花了兩年時間，到1986年總算造出第一架，不過試了好幾次都沒飛起來。他沒文化，全靠自己摸索——比如去量鴿子的身體比例，照著做模型。二十年間，他前后造了十架飛機。但也正因為他的飛機從來沒真飛起來過，1941年出生的曹正書，反而平平安安活到了晚年。

但很多其他愛好者，就沒這么幸運了。

廣東潮汕的趙斌，十一年里折騰出兩百多架飛機。有一次他坐一位飛友新研制的飛機試飛，結(jié)果出了大事：飛機被風吹歪，撞上水泥電線桿。趙斌腰椎粉碎、盆骨斷裂，全身打滿鋼板，腿部的神經(jīng)也受損，右腿徹底沒了知覺。

浙江麗水的金紹智，64歲才開始造飛機、學飛行，八年里自己改造和制造了五架飛機。2013年，他在試飛朋友的自制飛機時發(fā)生意外，小腿骨折、腸道破裂，昏迷了整整一天。

最出名的一起事故，是今年飛行主播“唐飛機”遇難。

2025年9月27日下午4點左右，55歲的“唐飛機”在飛行中突發(fā)意外，他駕駛的超輕型飛行器從幾米高的地方墜毀并起火，人不幸遇難。

對男人來說，“機械”自帶一種莫名的浪漫。而能飛上天的機械，更意味著無拘無束的自由。就算“非法”，他們也想過把飛行的癮——哪怕要花很多錢、耗很多時間，經(jīng)歷一次次失敗和危險，甚至還要面對周圍人的嘲笑。

廣東潮州的農(nóng)民蘇桂濱，覺得自己應該能造出一架飛機，遭到家里反對，妻子說：你不要拖累我了，干脆離婚算了！

有一次飛行出了意外，飛機撞上電線桿后墜落，他神經(jīng)受損，下半身沒了知覺。即便這樣，蘇桂濱仍計劃康復后第一件事就是繼續(xù)開飛機。他說：“我躺在床上度日如年，我家門口有座山，我做夢都想開飛機飛到山上去看風景?！?/p>

6年里，蘇桂濱建造了50臺旋翼機，飛行1000小時，飛行高度達到4850米。

筆者聊幾句。

盡管“手搓飛機”在一定程度上體現(xiàn)了民間探索精神，但它與真正意義上的科技創(chuàng)新存在本質(zhì)區(qū)別。

從根本上說，這類行為大多只是對現(xiàn)有飛行器的低層次模仿，所生產(chǎn)的“三無產(chǎn)品”并未帶來任何新的技術知識或工程突破，反而因其缺乏規(guī)范而潛伏著巨大隱患。不僅飛行者自身面臨巨大安全風險，更包括因飛行器失控或墜毀對公共安全構(gòu)成的嚴重威脅。

當創(chuàng)新探索脫離科學規(guī)律、安全標準和法規(guī)約束，便容易退變成一種危險的狂歡。