2026年除夕,中國(guó)空間站里飄著福字和春聯(lián),神舟二十一號(hào)航天員張陸、武飛、張洪章圍坐在餐桌旁,準(zhǔn)備享用一頓特殊的年夜飯。鏡頭中,一只蝦仁水餃從餐袋里滑出,輕盈地飄向空中,武飛眼疾手快,用叉子輕輕一“顛”,像打乒乓球一樣把餃子送入口中。這一刻既是航天科技的日常,也成了億萬(wàn)觀眾眼中的詩(shī)意瞬間——餃子會(huì)飛,不只是失重的物理現(xiàn)象,更是中國(guó)人對(duì)“團(tuán)圓”與“升騰”的千年想象,在星辰間悄然實(shí)現(xiàn)。

這頓太空年夜飯看似尋常,實(shí)則暗藏玄機(jī)。航天員吃的不是普通飯菜,而是經(jīng)過地面團(tuán)隊(duì)精心設(shè)計(jì)、營(yíng)養(yǎng)均衡、口味適配的特制食品。餃子、醬肘子、五香牛肉、豆豉鯪魚等不僅講究葷素搭配,更承載著“年年有余”“團(tuán)圓美滿”的年俗寓意。最令人驚嘆的是,他們還首次在軌享用了由“太空烤箱”現(xiàn)場(chǎng)烘焙的蛋糕,實(shí)現(xiàn)了從加熱到烹飪的飲食升級(jí)。這一切標(biāo)志著中國(guó)載人航天已從“能上去、活得下”,邁向“活得舒服、過得有滋味”的新階段。

食物在太空會(huì)“飛”背后是牛頓力學(xué)在無聲主宰。根據(jù)牛頓第一定律,物體在不受外力時(shí)將保持靜止或勻速直線運(yùn)動(dòng)。在地球,重力把食物牢牢“按”在盤子里;而在空間站的微重力環(huán)境中,重力幾乎消失,食物一旦脫離容器,便不再下落,而是懸浮在空中,輕輕一碰就會(huì)持續(xù)飄動(dòng),直到撞上艙壁或被接住。航天員吃餃子不是夾起來送嘴,而是要“追”著它跑,或用工具控制軌跡——這并非炫技,而是與物理規(guī)律的日常博弈。

更復(fù)雜的是流體動(dòng)力學(xué)的“失靈”。在地面,湯會(huì)往下流,油會(huì)沉底,飯?jiān)鼤?huì)落地。但在太空,液體失去“上下”之分,表面張力使其聚成漂浮的水球,稍一觸碰就炸成無數(shù)小滴,四處亂飛。油脂、碎屑同樣懸浮,可能進(jìn)入儀器或被吸入呼吸道,構(gòu)成安全隱患。因此,航天食品必須高度封裝,飲料用吸管從密封袋中吸取,烹飪過程也需嚴(yán)格控油。中國(guó)空間站的“太空烤箱”配備高溫催化與多層過濾系統(tǒng),能將油煙分解為無害氣體,真正實(shí)現(xiàn)“零飄散”,讓航天員在400公里高空也能安心“燒烤”。
?12月26日,位于吉林省長(zhǎng)白山池北區(qū)的巨型雪雕“云頂天宮”建成回歸。...
2025-12-26 15:00:02長(zhǎng)白山云頂天宮今日對(duì)外開放