潿洲島20余艘觀鯨船圍堵鯨魚 人類追逐與圍觀的反思。在廣西北海潿洲島，一頭名為“刀疤哥”的布氏鯨因其背上醒目的長凹痕而聞名。這道痕跡大概率是早年被螺旋槳劃傷所致。今年2月7日，“刀疤哥”又添新傷。那天下午，它像往常一樣在熟悉的海域游蕩，百余米外，二三十艘觀鯨船圍在一起，每當(dāng)鯨浮出水面呼吸時，甲板上的人群都會驚呼。然而，在“刀疤哥”的垂直方向，一艘漁船正翹頭駛來。不足10米時，船主才發(fā)現(xiàn)這頭正在換氣的布氏鯨，來不及避讓，船掠過鯨身，在它背部留下一道50—60厘米的新傷。

“刀疤哥”并不是唯一被人類留下傷疤的布氏鯨。即使它被列為國家一級保護動物，也不可避免地受到漁網(wǎng)纏繞和船只擦碰。每年12月至次年4月，這些布氏鯨會集中現(xiàn)身，使?jié)迧u成為中國大陸近海唯一能穩(wěn)定觀測到大型須鯨種群的地方。這兩年，游客如潮水般涌來，觀鯨活動越來越像一場狂歡，人們對布氏鯨的處境開始重新審視。

落日斜暉灑下，深灰色的身影從金色錦緞般的海面猛然躍起，光和水順著背脊流下，大口張開再閉合，把密集的魚群“一網(wǎng)打盡”。這是人們在潿洲島附近海域最想目睹的場景，哪怕只是鯨的背鰭一閃而過，也能引發(fā)甲板上人群的歡呼與尖叫?！敖稽c，再開近點吧。”游客們興奮地懇求，即便有“觀鯨距離不小于100米”的規(guī)定，船長還是會悄悄轉(zhuǎn)動舵輪，向著鯨的方向再靠近一些。

今年春節(jié)假期，潿洲島共有4.28萬人次出海觀鯨，游艇累計出航4537艘次。平均下來，四分之一的登島游客選擇觀鯨，每天出海游艇超過500艘次。游艇俱樂部的接線員們迎來了一年之中最繁忙的時段。電話要24小時暢通，生怕漏掉咨詢訂單；筆記本上密密麻麻記滿游客信息和出航時段，常常晚飯吃到一半就要停下統(tǒng)計人數(shù)、安排船只的對話，接聽游客的咨詢電話。為了讓更多人出海，觀鯨時長從淡季的90分鐘壓縮至60分鐘，班次從早上8點排到下午5點，每隔一小時就會有新的游艇載滿客人出發(fā)。

對游客而言，一個小時短到意猶未盡，但對于布氏鯨來說，每天它們要被圍觀10小時，當(dāng)中甚至還有侵擾。野生動物保護者宇晴曾在出海時看到3艘觀鯨船全速沖向出水換氣的布氏鯨，她大聲喝止，對方愣了一下，滿臉不解，好在最后及時降速并調(diào)整了行駛路線。不規(guī)范、不文明的觀鯨行為，代價會清晰地刻在布氏鯨身上。研究表明，船只碰撞可能會造成鯨類受傷或死亡，鯨的游泳行為改變會消耗更多能量，船舶噪聲可以“掩蓋”鯨的發(fā)聲，導(dǎo)致動物無法交流或提高發(fā)聲的音量。這些后果長期累積，可能造成鯨類種群繁殖率和生存率下降。

除了觀鯨，其他人類活動也會影響布氏鯨種群。全球布氏鯨種群面臨的主要人類海洋活動威脅包括船只碰撞、船舶噪聲、勘測和開發(fā)所導(dǎo)致的生境破壞、漁業(yè)捕撈作業(yè)、石油開采過程中發(fā)生的石油泄漏及廢物海洋排放。島民們看到過那些大型外地漁船，在晚上開著燈與布氏鯨搶食，有的帶著底拖網(wǎng)，還有的在電魚。一支專家團隊在2018年3月至2023年2月的觀測中，在這片海域共識別出59頭布氏鯨個體，根據(jù)體表傷痕判斷，傷害主要來自網(wǎng)具纏繞和船舶撞擊。

大約10年前，大型鯨類還一度被認為在中國大陸沿海已經(jīng)絕跡，布氏鯨的出現(xiàn)，讓這座海島徹底活了過來。曾經(jīng)島上連水電供應(yīng)都不穩(wěn)定，土路上只有“當(dāng)當(dāng)當(dāng)”行駛的三蹦子，當(dāng)?shù)厝丝糠N地和打魚為生，收入微薄，年輕人大多離島務(wù)工。十幾年前，潿洲島發(fā)展旅游度假，游客們沖著“中國最年輕火山島”的名號前來海釣、潛水，看珊瑚礁、看玻璃海，但沒有人專門為一頭鯨而來?，F(xiàn)在，布氏鯨已經(jīng)成為潿洲島旅游最響亮的名片。每年12月至次年4月，當(dāng)布氏鯨如期洄游至此，原本的旅游淡季反而成了潿洲島最熱鬧的時節(jié)。老街上開滿了小鋪，酒吧的鼓點徹夜不息，電動自行車堵得水泄不通，民宿漲價到每晚千元還是供不應(yīng)求，直到凌晨都有訂單涌入。

觀鯨產(chǎn)業(yè)發(fā)展帶來的變化，正一點點滲進島民的日常。你會發(fā)現(xiàn)，潿洲島上，觀鯨的“掮客”像游戲中隨機掉落的NPC，只要你需要，就會出現(xiàn)。無論對方是民宿主理人、餐館老板、路邊攤主、觀光車司機、超市店員還是景區(qū)保安，幾乎人人都有靠譜的觀鯨門路。他們坦誠地告訴新京報記者，每成功介紹一位游客，自己就能拿到30-60元不等的“人頭費”，這意味著更多收入，也意味著留在家鄉(xiāng)的更大可能。

船長李維的一天從早上7點開始，常常要開船10小時，在觀鯨海域與岸邊往返穿梭，晚上還可以再跑幾單外賣，一天至少賺2000元。島民們發(fā)自內(nèi)心地希望，布氏鯨能長久停留在這片海域，這不僅是對經(jīng)濟效益的期盼，更有對這片海域的眷戀——鯨的存在，是對潿洲島生態(tài)環(huán)境最好的認可。北部灣是中國四大漁場之一，潿洲島—斜陽島周邊海域更是魚群豐富，還有幾十公頃人工保育的珊瑚礁，充足的食物資源，讓這里不僅成為布氏鯨理想的獵場，更是它們交配及繁育幼鯨的重要棲息地。

“再近點”“再快點”“再多看看”……李維聽到過無數(shù)次這樣的請求。在觀鯨產(chǎn)業(yè)野蠻生長的那些年，能不能帶游客“近距離追鯨”，是評價一位船長能力的核心標準。早年，李維摸索出一套獨特的追鯨技巧：不能一直跟在鯨的尾巴后面，那樣容易被甩開，要找準它上浮的方向，加速繞到斜前方等候。每當(dāng)這時，幾十艘小艇會一齊沖過去，鯨在海面一側(cè)游，船在旁邊緊追，發(fā)動機的轟鳴、游客的歡呼，響成一片。

2018年，布氏鯨種群被確認穩(wěn)定活動在潿洲島后，無數(shù)人為了布氏鯨而來，有明星、主播、野生動物保護者、科考人員、媒體、官員還有國內(nèi)外好奇的游客。以前人們要看鯨魚，只能想到美國、挪威、斯里蘭卡、日本這些傳統(tǒng)的觀鯨勝地，沒人想到在中國大陸近海，也有和大型鯨類相遇的機會。那時，商家沒人把觀鯨作為噱頭，畢竟那只是“順便的事”，但很快，游艇、快艇、摩托艇甚至漁船，都開始帶人出海觀鯨。追鯨成了常態(tài)。

2019年，北海市政府考慮將觀鯨“打造成為全國最亮麗、最具生態(tài)價值的特色海洋旅游項目”，然而兩年后，國家林草局將布氏鯨列為一級保護動物，管委會隨即發(fā)布告示，明確表示未推行任何形式的觀鯨游項目，并對重點海域進行布控盯防、嚴厲打擊。但商家們有對策，他們建了專門的群聊，這邊發(fā)現(xiàn)執(zhí)法人員，那邊便及時通知大家避開敏感時段與海域，名義上只開展海釣、觀光，實則帶游客追鯨，有人問起也有說辭——“鯨只是恰好游到面前”。

直到2023年，當(dāng)?shù)卣畬τ^鯨的態(tài)度依然審慎。但游客想看，商家也樂意帶看，整個產(chǎn)業(yè)野蠻生長，亂象叢生。原本核載12人的小艇，最多時能擠二三十人，船艙、船尾、甲板上擠滿了未穿救生衣的游客，坐不下就站著；一張船票只要200多元，卻能讓一艘五六十萬元的游艇，憑借觀鯨業(yè)務(wù)，幾個月就收回成本。

2020—2021年，潿洲島每次觀鯨船次僅兩艘左右；到2023年，當(dāng)?shù)赜瓮Вǚ?shù)量已達68艘。商家們不斷更新設(shè)備，直到現(xiàn)在，還會特意強調(diào)自己的艇是“雙發(fā)動機”，只為能在發(fā)現(xiàn)布氏鯨時，更快更穩(wěn)地靠近。船長的需求也隨之暴漲。一位船長介紹，開船不同于開車，不僅要會掌舵，還要掌握急救技能、預(yù)判天氣、應(yīng)對緊急情況，這些能力并非一蹴而就。但老板們求賢若渴，急需有資質(zhì)的熟手船長，許多人像李維一樣，辭去原有工作，特意前往大連花上萬元考下游艇駕照。

為了兌現(xiàn)“看不到鯨退款30%”的承諾，商家不遺余力地追鯨；為了讓錢花得值，游客不遺余力地要求船只不斷靠近。在期待與盈利面前，鯨會不會被撞到、會不會討厭頭頂幾十個轟鳴的發(fā)動機、會不會影響生存，都顯得無關(guān)緊要。研究顯示，隨著船只數(shù)量增加，布氏鯨的回避反應(yīng)比例會顯著上升；當(dāng)船只與鯨的距離小于100米時，回避反應(yīng)占比最大，而距離越遠，回避反應(yīng)越弱。李維能看出鯨的恐懼：“后面有人追你，你害不害怕？”那些被追逐的鯨，會加快游動速度，頻繁改變方向，用盡力氣躲避人類。

吉林人老王2017年冬天跟著漁民出海釣魚時，也曾偶遇過布氏鯨。鯨在船邊幾米處張開大嘴浮出水面，吃完魚后默默潛回海底，老王和漁民們也悄悄收竿，不敢驚擾。幾次偶遇后，老王悟出一個道理：“別去找鯨。鯨高興就出來，不高興就一閃而過。不是人掌控鯨，是鯨掌控人?！?/p>

了解“刀疤哥”的人都覺得，它是一頭與眾不同的鯨——更加“活潑”，不怎么畏懼人類，總愛在船邊出水甚至張嘴捕食。受傷幾天后，有人拍到了“刀疤哥”再次出沒的視頻。它還和往常一樣，在小艇周邊游動捕食，接受來自頭頂?shù)臍g呼，只是背部偏右添了一道新痕。這起事故雖與觀鯨無關(guān)，但也再次將“觀鯨與保護”的矛盾拉進公眾視野。

“取消觀鯨吧。”網(wǎng)友們覺得“不打擾才是最好的保護”，專家學(xué)者們也都認可“不打擾”是保護的核心，但保護不是只靠“禁止”。在世界范圍內(nèi)，觀鯨已經(jīng)是成熟的產(chǎn)業(yè)，全球上百個國家和地區(qū)開展觀鯨旅游活動，全球年產(chǎn)值超20億美元。2025年，觀鯨產(chǎn)業(yè)也為潿洲島直接帶來2.3億元的旅游收入。到野外觀察，這是一種非消耗性的旅游方式。“很多人正是通過觀鯨，第一次真正接觸布氏鯨、了解海洋生態(tài)，才會主動去關(guān)注和保護它們。觀鯨可以成為生態(tài)保護和科普教育的重要載體。”南京師范大學(xué)教授陳炳耀認為，需要嚴格規(guī)范、科學(xué)管控，把對布氏鯨的打擾降到最低，實現(xiàn)物種保護和經(jīng)濟發(fā)展的平衡。

2022年起，北海市政府也在各項文件中透露，不是不能觀鯨，而是要“做好統(tǒng)籌規(guī)劃、建立健全保護管理制度”。在此之前，觀鯨被當(dāng)?shù)卣畾w為“非法”，卻沒有配套規(guī)則出臺。模糊松散的管理之下，游客與商家只能憑經(jīng)驗摸索前行，沒了秩序。從2023年到2025年，當(dāng)?shù)刂謱嵤┝艘幌盗杏^鯨規(guī)范：中國海洋學(xué)會批準《近海布氏鯨觀鯨指南》團體標準，南京師范大學(xué)、潿洲島旅游管理委員會與北京市企業(yè)家環(huán)?；饡餐贫ā稘迧u科學(xué)觀鯨手冊》（船長版、游客版），廣西壯族自治區(qū)生態(tài)環(huán)境廳發(fā)布《北部灣潿洲島觀鯨護鯨指南》，從觀鯨區(qū)域、安全距離到船舶管控，規(guī)則設(shè)立得具體且明確。

當(dāng)?shù)卣查_始發(fā)力，對潿洲島游艇進行摸底調(diào)查、登記入冊，推進私人游艇加入游艇俱樂部統(tǒng)一管理；組織鎮(zhèn)村干部進村入戶、到漁港碼頭宣傳文明觀鯨；海事、海警等常態(tài)化對周邊海域巡查執(zhí)法。然而，這些規(guī)則在現(xiàn)實中很難落地。鯨的行蹤難以預(yù)測，它們不會告訴人類自己會經(jīng)過哪里、在哪停留。觀鯨船的數(shù)量也仍在增加，直到2025年，當(dāng)?shù)剡€在引入新船。雖然單艘船的觀鯨時長被控制在1小時內(nèi)，但對鯨而言，每天要被一撥又一撥大呼小叫的人類圍觀10小時。

此外，部分規(guī)則的執(zhí)行也仍有漏洞：社交平臺鋪天蓋地都是拉客的廣告，島上遍地中介，訂票渠道不夠清晰透明，游客很難分清誰更正規(guī)、誰更靠譜；游客購票時需提供身份信息，但全程無人核驗，只憑預(yù)留手機號聯(lián)系；規(guī)定要求向游客開展觀鯨培訓(xùn)，但極少有船只會主動講解，科普展板前、科學(xué)觀鯨手冊擺放處，幾乎沒有游客主動停留?；蛟S游客們也希望能更多了解布氏鯨，哪怕最終無法親眼看到，也明白自己的觀看究竟意味著什么。

布氏鯨，一種靠鯨須板捕食的哺乳動物，全年都生活在熱帶和亞熱帶地區(qū)，對氣候變化及碳循環(huán)都有著重要意義。頭頂?shù)娜览饧故撬鼈兊臉酥?，腹部?0—70條喉腹褶，像手風(fēng)琴，捕食的時候伸展開，因為充血而變成粉紅色。每年洄游到潿洲島的布氏鯨屬于近岸分布的小型布氏鯨，成年體長在11—14米，長度相當(dāng)于一輛公交車。發(fā)出“咚”“咚”的聲音，像心臟的跳動。它們也會聚在一起聊天，錄音師李星宇曾將采集到的700多條布氏鯨聲音進行整理分析，再把聲音合成出來，發(fā)現(xiàn)像“蛙叫”。

最早在20世紀50年代，這片海域就有布氏鯨的目擊記錄。對島民而言，它只是海里一種普通的“大魚”，和其他海洋生物沒什么不同。一位80多歲的婆婆還年輕時，就在岸邊看到過鯨群擺著尾巴游過；漁民們出海捕魚時，也常遇到布氏鯨安靜地從船邊掠過，像艘潛水艇。島民們從不捕食鯨，也從未聽說過鯨傷人，人和鯨，在這片海域各自安好，互不打擾。

自然紀錄片制作人徐健在潿洲島拍攝《方舟-布氏鯨》已有7年，帶給他極大震動的，不是20多頭布氏鯨同時露出海面、張開大嘴捕食，不是那些被首次拍下的珍貴畫面，而是一次，他們關(guān)閉小艇發(fā)動機漂在海上，一頭布氏鯨在船邊一兩米處，極其緩慢地豎著探出頭，沒有一點多余的聲音。他看到了它的眼睛。它或許早就聽見海水拍打船體的聲音，或許早就發(fā)現(xiàn)這艘小艇總是跟著它，雖然很吵，但沒有危險，于是它想看看。人類無法準確預(yù)測它的動向，它卻在時刻辨別人類?！熬謩菰谒陌盐罩小！蹦且豢?，徐健覺得，人與鯨是可以相互理解的。

為了布氏鯨，當(dāng)?shù)匾舱指倪M。目前，潿洲島所有能出海的觀鯨游艇，都已在政府登記備案，統(tǒng)一納入兩家俱樂部管理，分別是潿洲島海上游艇俱樂部和新繹海洋游艇俱樂部。無論游艇權(quán)屬如何，船舶檢驗證書、駕駛員資質(zhì)證書都要被逐一建檔登記，海事部門也會定期開展針對性檢查和培訓(xùn)，利用鄉(xiāng)鎮(zhèn)船舶、漁業(yè)船舶和“三無”船舶非法載客觀鯨的行為，都要被嚴厲打擊。3月21日，潿洲島景區(qū)發(fā)布海上尋鯨全流程指南（官方版），明確游客需憑本人身份證核驗取票，領(lǐng)取文明觀鯨承諾書后，進入科普區(qū)完成培訓(xùn)、簽名蓋章，才能登船。游艇也將陸續(xù)加裝攝像頭、定位器，給螺旋槳安裝保護套，未完成安裝的禁止出航，航線也將被嚴格管控，杜絕亂追亂闖的行為。還有船長說，船上要配備望遠鏡，以便讓客人遠距離觀鯨。

人們在歡呼中靠近，在碰撞中反思，將船速放緩，把音量變小，用遠觀代替追逐，給鯨一個自由安心的環(huán)境，也在這個過程中更加懂得人與鯨共存的意義。一位開艇三年的船長告訴新京報記者，他已經(jīng)厭倦了“追鯨”，但為了生計不得不繼續(xù)。在他眼里，那些曾經(jīng)被追逐的鯨，早已變成了遠方的老友，他忍不住牽掛“刀疤哥”，牽掛“翹嘴”，看不到它們，心里就空落落的。每次出海，他最希望看到的，是鯨在遠遠地游。不打擾，就是最好的守護。