“為什么我看不見(jiàn)你?”
一名乍得小女孩問(wèn)我。
她坐在眼科手術(shù)室外的走廊上,拼命地想睜開(kāi)眼睛,看看周?chē)跷跞寥恋娜巳骸?/p>
她睜大了眼睛,但里面都是白的,眼球上布滿血絲,還有點(diǎn)發(fā)青。
先天性白內(nèi)障。
她才7歲。兩只眼睛失明。

母親帶著兩個(gè)女兒還看病
她坐在墻角,豎著耳朵聽(tīng)母親說(shuō)話。微微仰起的嘴角,露出了一絲笑容。
她的嘴角破了。一只蒼蠅不斷在她面前飛舞,時(shí)而落在嘴角休息一下。
她伸出手去捉蒼蠅。帶血的嘴角顯得格外醒目。
母親懷里抱著兩歲的妹妹,穿著綠色的衣服,干干凈凈的。
非洲女人愛(ài)美。即使是來(lái)醫(yī)院,也會(huì)穿上最鮮艷的衣服。三塊布裹在身上甚是好看。

在母親懷里玩耍的小女孩
小女孩右眼看不到東西,也患有先天性白內(nèi)障。
母親從包里取出一瓶水,喝了一口又放了回去。
在乍得,買(mǎi)一瓶礦泉水要4塊錢(qián)。做一次白內(nèi)障手術(shù),可能會(huì)讓一個(gè)家庭傾家蕩產(chǎn)。更何況是兩個(gè)孩子都有白內(nèi)障。
聽(tīng)聞中國(guó)的眼科醫(yī)生要來(lái),母親帶著兩個(gè)孩子,花了兩天時(shí)間趕到醫(yī)院,等了整整一天。
孩子太小,還不能手術(shù)。

檢查室門(mén)口詢問(wèn)情況的患者們