采訪組:你們到了梁家河以后,生活是如何安頓下來的?又是如何適應(yīng)的?
戴明:到了村里,我們十五個知青就分組了,其中九個知青分到一隊(duì),也叫“前隊(duì)”。近平和我們五個人,分到二隊(duì),也叫“后隊(duì)”。他們前隊(duì)有幾個女生,都在一起。我們后隊(duì)六個男生,沒有女的。梁家河的生產(chǎn)隊(duì)長就覺得,男女比例不均衡,人數(shù)也不均衡,想重新分配一下。
我們嫌和女生在一起麻煩,就跟他說:“沒關(guān)系,我們不要女的!”
隊(duì)長說:“你們不要女的,誰給你們做飯?”
我們就說:“隊(duì)里給我們派個做飯的嘛!”
隊(duì)長說:“做飯的工分誰給?”
我們就說:“你們隊(duì)里給出工分嘛!”
隊(duì)長也不跟我們計(jì)較,就應(yīng)下了。就這樣,我們后隊(duì)的六個“和尚”住到了梁家河團(tuán)支部書記張?zhí)郊依?。張?zhí)饺撕苈斆鳎形幕?,而且能說能干,所以村里讓他當(dāng)我們的房東,這樣跟我們這些北京知青更好交流和相處。后來也確實(shí)是這樣,太平就住在我們隔壁窯洞。他沒事就跑過來跟我們聊天,也給我們講團(tuán)的知識。
但是,光明白道理,光有知識也不行,我們還是要面臨生活中實(shí)際的困難。
近平以前提到的過“跳蚤關(guān)”,這對我們知青來說,確實(shí)是非常難忘的記憶。陜北那個地方,像貓啊,狗啊,豬啊,這些動物身上都有跳蚤,它們沒事都喜歡往窯洞里面跑,這樣就把跳蚤傳染給了人,人和人之間又互相傳染。我們六個人在一個炕上睡,只要其中一個人身上有跳蚤,其他五個人也不能幸免。有時候我們生產(chǎn)隊(duì)開會,甚至一個大隊(duì)的幾十個人都擠到一個窯洞里,實(shí)在擠不下,門口外面再坐幾個。人擠人,人挨人,跳蚤和虱子肯定是要傳染上的。
跳蚤一咬,身上就起包,癢起來非常難受,抓來抓去的,皮膚就抓破了。但到后來,我們就習(xí)慣了,也學(xué)會了防治跳蚤的辦法:燒一大鍋水,把衣服燙一燙,衣服里面的跳蚤就都?xì)⑺懒恕?/p>
一開始,上廁所我們也不習(xí)慣。當(dāng)?shù)氐膸褪窃诟G洞外面找個角落挖個坑,四周一擋,就是廁所了。廁所又臟又臭,冬天蹲在那里,寒風(fēng)吹得人渾身哆嗦;夏天,蚊蠅到處都是,所以我們在那里,都養(yǎng)成了快速上廁所的習(xí)慣,方便完了就趕緊從廁所里逃出來。像我們現(xiàn)在這樣,坐在家里衛(wèi)生間的馬桶上看書、玩手機(jī),一坐就是半個小時,在當(dāng)時是不可想象的。在陜北農(nóng)村,洗澡也比較困難。淋浴當(dāng)然沒有。冬天,我們就只好燒點(diǎn)熱水,拿毛巾往身上擦一擦。天氣轉(zhuǎn)暖之后,我們六個人一起到溝里的水井旁邊去洗澡,這樣就省得把水擔(dān)回來洗了。擔(dān)水要走十幾分鐘,我們剛來,還不怎么會挑水,為了圖方便,就到那口井旁邊沖涼了。雖然穿著游泳褲,但是村里人笑話我們,說大小伙子還光腚,以后我們就再不好意思那么洗了。
對于吃的東西,我們也很不習(xí)慣。不過,我們剛?cè)サ念^兩天,各自到老鄉(xiāng)家吃派飯,伙食還可以。我們給老鄉(xiāng)支付四兩糧票和兩毛錢,老鄉(xiāng)盡量給做好的,把家里平時舍不得吃的都給我們做上。有玉米面饃饃,有豆面饃饃,這就已經(jīng)是當(dāng)時最好最有營養(yǎng)的食物了。老鄉(xiāng)家里的小孩都看著我們吃,很眼饞。當(dāng)然,這和我們之前在北京吃的伙食比起來差太多了。
后來,我們在自己的灶上吃,伙食就更差了。當(dāng)時我們十六七歲,正是長身體的時候,每天吃野菜團(tuán)子、黑米糊糊、玉米糝子這些非常粗糙和難以下咽的糧食。有時候,我們能吃上小米飯,這就算是最有營養(yǎng)的了。但小米飯?zhí)闪?,感覺沒法吃,一嚼起來滿嘴竄,咽不下去。我們經(jīng)常吃不飽肚子,晚上睡覺的時候,躺在炕上,我們就聊吃的,越聊越餓。