九局按:
今天(1月14日)下午,我們把電話打到周有光先生的家里。家人告知,先生是無疾而終。
這一定是先生的選擇,他選擇了這個(gè)時(shí)候,這種方式告別。
凌波小姍曾多次采訪周先生,話題集中在語文現(xiàn)代化、中國文化走向以及讀書與思考等方面。
文藝九局刊發(fā)這篇尚未面世的訪談內(nèi)容,以追記周有光先生——一位文化的先行者,一位虔誠的思考者。

“我的窗外天地,大樹宇宙、鳥群世界,乃至春華秋實(shí)、陰晴風(fēng)信,從此消失!”
——周有光寫在104歲時(shí)
上帝最終想起了周有光。
他是中國文化界的老壽星,剛剛過完112歲的生日。
他是著名文字學(xué)家、翻譯家。他曾由新華銀行派駐美國紐約和英國倫敦,在紐約與愛因斯坦有過交往。他曾參與制定《漢語拼音方案》,翻譯中譯本《簡明不列顛百科全書》。
他笑稱自己:“搞經(jīng)濟(jì)學(xué)半途而廢,搞語言學(xué)半路出家;兩個(gè)半合起來只是一個(gè)零?!?/p>
他的太太是“張家四姐妹”的老二張?jiān)屎?。他被連襟沈從文戲稱為“周百科”。
葉圣陶曾說:“九如巷張家的四個(gè)才女,誰娶了她們都會幸福一輩子”。
在與張?jiān)屎徒Y(jié)婚前,他曾寫信說:“我很窮,怕不能給你幸?!?。張?jiān)屎突亓艘环?0頁紙的信,只有一個(gè)意思:“幸福是要自己去創(chuàng)造的?!?/p>
70年,二人舉案齊眉、羨煞旁人,直至張?jiān)屎驮?3歲去世。
他在85歲時(shí)離開了辦公室,回到北京二環(huán)里斗室里讀書、思考、寫文章。他喝咖啡紅茶,看電影大片,開網(wǎng)絡(luò)博客,99歲那年游覽天津,小輩兒們稱他“新潮老頭”。2000年以來他幾乎每年出版一本新書,擁有眾多書迷。
他就坐在書房里那張黃色小書桌前,讀書,寫作,會客。他愛講笑話,講著講著就會像孩童一樣笑出聲來,一只手還會不由自主地?fù)踉谧烨?,好像很不好意思笑成這樣。
“斗室并不清冷。電視和電腦使我知道國內(nèi)外的時(shí)事變化,親友和記者來訪,暢談古今人事成敗,熱鬧了我的斗室”。
他以穿越一個(gè)世紀(jì)的睿智目光,審視人類文明和中外歷史經(jīng)驗(yàn)。百歲學(xué)人,始終懷有一顆不老火熱的心。
他戲稱自己是“漏網(wǎng)之魚”,脫出了二十世紀(jì)那張網(wǎng),進(jìn)入到二十一世紀(jì)。他說上帝太忙了,把他忘掉了。
他的孫女周合慶說,“他永遠(yuǎn)知道自己需要什么,該做什么,不為感情所左右?!?/p>
這個(gè)巨變的時(shí)代里,人們似乎都在期盼著一個(gè)傳奇。周有光的傳奇則寫滿了一個(gè)世紀(jì),在112歲這一頁,他停下了腳步。
天國里,他一定是快樂的吧。他終于飛出了窗外天地,飛出了大樹宇宙、鳥群世界,他終于與春華秋實(shí)、陰晴風(fēng)信,自由地?fù)肀В?/p>
九局:您是經(jīng)濟(jì)學(xué)出身,半路做語言文字研究,怎么會有這么大的轉(zhuǎn)變?
周有光:我是搞經(jīng)濟(jì)學(xué)的,新中國成立以后,從美國回來,也是搞經(jīng)濟(jì)學(xué),以后就在上海復(fù)旦大學(xué)教書,后來在1955年,中央舉行全國語言文字改革會議,我搞文字一直是業(yè)余,有興趣,不是自己的專業(yè),他們讓我來參加。
會議開完了,中央說你不要回去了,形成了一個(gè)機(jī)構(gòu)叫全國語言文字改革會,讓我去參加。我說:不行啊,我是業(yè)余搞的。
領(lǐng)導(dǎo)說這是新動(dòng)作,大家都是外行!