周文洋
我小時(shí)候，家住大山深處的小屯，屯部有一頭老牛，全屯拉車(chē)運(yùn)載的重活全靠它。
老牛深橙色，四方大臉，眼睛又青又灰，頭上彎出犄角，撅著大耳朵，別看瘦得骨頭支起老高，但很有勁兒，拉著滿(mǎn)車(chē)貨物，走起也看不出費(fèi)力，只是慢悠悠的。
趕車(chē)的老宋是單身，常年住在村部。要去干活了，老宋就牽牛套車(chē)，車(chē)是木頭做得，轱轆包一圈鐵皮，嵌著碩大的圓鉚釘。榆木車(chē)轅磨得澄紅泛亮，轅下掛著個(gè)油葫蘆，他拿根木棍，蘸著葫蘆里的粘油滴上車(chē)軸，然后吆喝：“噠、噠、噠噠”，老牛就搖搖腦袋，曵著車(chē)“吱吜吜、吱吜吜”地走出大門(mén)。用巴掌拍拍老牛左邊，它就向右拐，拍拍右邊，就向左拐，要它快走，就叫：“駕、駕、駕駕……”于是，屯里人便稱(chēng)老牛“佳佳”。
閑來(lái)無(wú)事，老宋牽著“佳佳”滿(mǎn)村溜達(dá)，日子久了，它認(rèn)識(shí)許多村里人，見(jiàn)熟人便收住蹄子，略低頭，不時(shí)翻翻眼珠，直到讓人摸摸腦門(mén)、拍拍身子，才掃掃尾巴，撲棱著耳朵愜意地邁步前行。遇到生人，揚(yáng)起脖子看一陣，“哞”地叫幾聲，似乎問(wèn)：你是誰(shuí)？怎么沒(méi)見(jiàn)過(guò)？
早春，山風(fēng)還很刺骨，“佳佳”拉著重載往地里送糞肥，一天往返幾十里，回來(lái)累得都不愿吃草料，只想屈攏四腿睡覺(jué)。
一個(gè)夏夜，我家隔壁五歲的二林突然肚子疼，面色蒼白、嘴唇發(fā)紫，村里懂些醫(yī)道的馬四爺也束手無(wú)策。人們?nèi)フ依纤?，他即刻套?chē)，緊趕“佳佳”疾跑12里，把二林送到鄉(xiāng)衛(wèi)生院，醫(yī)生說(shuō)是急性闌尾炎，再晚來(lái)有生命危險(xiǎn)。人們都去謝醫(yī)生，“佳佳”累得呼哧帶喘，首屬頭功，誰(shuí)也不去謝它。
秋天，誰(shuí)家要運(yùn)回自留地的秸稈，都得找老宋。活干完了，要留老宋吃飯，“佳佳”也跟著沾光，扔來(lái)幾棒苞米，它吃得心安理得、津津有味。
數(shù)九隆冬，“佳佳”也不吃閑“飯”，隔十天半月，老宋清早就套車(chē)，到全村40多戶(hù)挨門(mén)喊：“絞米、絞米啦！”人們把要磨成米面的糧食扛在車(chē)上，拉到鄉(xiāng)里一塊兒加工。天黑了，老宋才回來(lái)，挨家送米面，“佳佳”凍得鼻涕老長(zhǎng)，人在屋里暖和，它只能站在外面。有好心人端出半盆溫水，它嘴唇一吮一吮地喝下去，舒服了許多。
那年春天，“佳佳”病了，伸著四蹄躺在牛棚里，肚子鼓得嚇人。老宋急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，不停叨念：“它活了27年，和人80歲差不多，怕難逃這一劫?！瘪R四爺來(lái)看過(guò)，說(shuō)：“是結(jié)癥（腸梗阻），灌點(diǎn)瀉藥試試吧。”
灌了藥，卻不見(jiàn)效，全村人都來(lái)看它，“佳佳”見(jiàn)人來(lái)，吃力地睜開(kāi)眼，看到熟人，鼻翼、嘴唇蠕動(dòng)幾下，睫毛下流出粘粘的淚水……
兩天后，“佳佳”死了。
按各村慣例，屯部死了大牲畜，要?jiǎng)兤ぬ奕猓纸o各戶(hù)?！凹鸭选苯o村里干了20多年活，誰(shuí)忍心吃它……最后，老宋眼淚汪汪地說(shuō)：“埋了吧！”
雖那年月很少有肉吃，但沒(méi)人異議，大家在坡上挖出方坑，周邊壘起石頭，把“佳佳”抬進(jìn)去，蓋上石板填平。
轉(zhuǎn)眼到了夏天，埋“佳佳”的地方長(zhǎng)滿(mǎn)野花，人們常看見(jiàn)，老宋在花叢邊呆呆地坐著……
關(guān)于中華網(wǎng) |
廣告服務(wù) |
聯(lián)系我們 |
招聘信息 |
版權(quán)聲明 |
豁免條款 |
友情鏈接 |
中華網(wǎng)動(dòng)態(tài)
