李河清就在這里躺了整整一年，同屋其他床位的患者如流水般更換，她還在那里。她陷在那6號(hào)病床的中央，人已消瘦。她微笑著，但那張開的兩瓣嘴唇有些看不出笑意。眼神深邃，小男士頭顯得很精神。她的鼻子里插著胃管，營養(yǎng)液在一旁滴答作響。在醫(yī)院里，兒子吳玉拿著信，俯下身靠近母親耳邊，一字一句讀給她聽。她張著的眼微微收攏，眼睛忽閃眨著。吳玉撫摸著她血管可辨的手背，她似乎聽得入神。整個(gè)房間里回蕩著信中的鼓慰，她的眼角有些濕了，淚還沒來得及流下來，似乎又快要睡著了。目前，李河清有肺部感染，吃飯靠鼻飼，每天需要輸營養(yǎng)液?！澳挲g大了，她的各方面機(jī)能在逐步衰退?！眳怯裾f。