一位兩度摘得奧斯卡的好萊塢傳奇影帝吉恩·哈克曼與相差30歲的日裔妻子貝琪·荒川在家中離奇死亡。遺體被發(fā)現(xiàn)時已腐爛發(fā)臭，三只寵物狗一死兩活，現(xiàn)場沒有他殺痕跡卻疑點重重。

2025年2月26日，新墨西哥州圣達菲的一棟豪宅里，維修工杰西·凱斯勒聞到了刺鼻的腐臭味。他跟隨兩只狂吠的澳洲牧羊犬沖進儲藏室，發(fā)現(xiàn)95歲的吉恩·哈克曼面朝下倒在泥地板上，手杖滾落一旁，墨鏡碎成三片。浴缸邊緣，65歲的貝琪蜷縮成一團，皮膚呈現(xiàn)詭異的青紫色，腳趾因腐敗已開始“木乃伊化”。法醫(yī)鑒定，貝琪因感染鼠類傳播的漢坦病毒，死于2月11日；患有阿爾茨海默癥的哈克曼，在無人照料的情況下熬了7天，最終因心臟病發(fā)作去世。最詭異的是，他們飼養(yǎng)的三只狗中，被關在籠子里的那只活活餓死，另外兩只卻健康存活。

豪宅里藏著更多秘密：前門敞開卻無闖入痕跡，浴室柜臺上散落著降壓藥和抗癡呆藥物。警方發(fā)現(xiàn)哈克曼的手機最后通話記錄停留在1月，而貝琪的社交賬號在2月初突然停更?！拔乙窃鐏韼滋欤蛟S能救下吉恩?！本S修工凱斯勒懊悔地說，但鄰居們早就習慣了這對夫妻的“與世隔絕”。

法醫(yī)聯(lián)系哈克曼的三個子女時，得到的回應令人心寒。65歲的大兒子克里斯托弗正在佛羅里達釣魚；63歲的二女兒伊麗莎白忙著籌備孫子的生日派對；58歲的小女兒萊斯利甚至反問：“你們確定不是詐騙電話？”直到3月27日，這對夫婦的遺體仍躺在停尸房無人認領，法醫(yī)只能每周更新“無人認領尸體名單”。一張1978年的全家福暴露了裂痕：照片里哈克曼摟著三個孩子笑容燦爛，現(xiàn)實卻是長子20年沒叫過“爸爸”?！八χ脢W斯卡，連我的畢業(yè)典禮都在拍《不可饒恕》?！笨死锼雇懈ピ蚺笥驯г?。小女兒萊斯利更絕，她把父親的電話號碼備注為“那個住在山上的老頭”。諷刺的是，最先發(fā)現(xiàn)異常的竟是兩只狗。消防員透露，幸存的牧羊犬貝爾咬著他們的褲腳，硬是把人拽到儲藏室門口?！肮范贾乐魅怂懒艘胰?，親生子女卻連葬禮都不想辦。”一位警探私下吐槽。

在貝琪荒川的梳妝臺抽屜里，警方找到2005年修訂的遺囑。文件顯示，哈克曼將8000萬美元（約5.8億人民幣）全部放進“阿瓦隆信托基金”，唯一受益人是貝琪。若夫妻倆90天內先后死亡，遺產(chǎn)將捐給防治阿爾茨海默癥的慈善機構。這把三個子女徹底惹毛了，貝琪只比他們大5歲，當年在健身房當兼職教練時“勾引”父親。“那女人連親媽得癡呆癥都不管，憑什么拿我們的錢？”二女兒伊麗莎白在電話里尖叫。而最讓他們恐慌的是貝琪的遺囑：她名下的資產(chǎn)也要捐給醫(yī)院抵債，連條項鏈都不留給繼子女。法律漏洞成爭奪焦點：哈克曼比貝琪晚死7天，按新墨西哥州法律，這不符合“同時死亡”推定。大兒子連夜雇傭全美頂尖遺產(chǎn)律師，試圖證明兩個關鍵點：第一，哈克曼2005年立遺囑時已患阿爾茨海默癥，文件可能無效；第二，信托基金在1994年被秘密篡改，當時正值哈克曼與首任妻子離婚，存在“精神脅迫”。

哈克曼的主治醫(yī)生突然被傳喚，醫(yī)療記錄顯示，他在2003年就出現(xiàn)記憶力衰退?！八B自己的生日都記錯，卻要簽署復雜的信托協(xié)議？”律師當庭播放了一段2004年的采訪視頻，視頻里哈克曼把《法國販毒網(wǎng)》說成《英國販毒網(wǎng)》，把現(xiàn)任妻子名字叫成前妻。貝琪的遺物里翻出一本日記，里面寫著：“吉恩今天又忘了吃藥，他說要給孩子們留點錢。”這段話被解讀成“遺囑違背本人意愿”的鐵證，但法官認為日記真?zhèn)未嬉?。更魔幻的是，那只餓死的寵物狗被挖出來做毒理檢測，若證明狗被投毒，遺囑可能被判定受脅迫簽署。三個子女的丑態(tài)接連曝光：大兒子被拍到在夜店狂歡，二女兒急著變賣父親收藏的奧斯卡獎杯。只有小女兒萊斯利打出感情牌：“爸爸晚年常對著我的嬰兒照片發(fā)呆，他后悔了。”但鄰居證詞戳穿謊言：“萊斯利上次來看父親是五年前，待了不到十分鐘就走了?！?/p>

法醫(yī)在閣樓找到一窩鹿鼠，正是它們攜帶的漢坦病毒要了貝琪的命。這些嚙齒動物在哈克曼去世前瘋狂啃咬遺囑副本，仿佛在嘲笑人類的貪婪。那兩只幸存的愛犬如今被送到動物收容所，三個子女沒一個愿意領養(yǎng)“父親的狗”。豪宅拍賣會上，哈克曼的奧斯卡獎杯估價300萬美元，但他手寫的《教父》試鏡劇本只賣了2萬。競拍者說：“劇本上全是修改痕跡，他在空白處寫著‘這場戲應該讓女兒來看’?！笨上R斯利從不知道，父親曾為她改過戲。當律師們?yōu)樾?shù)點后三位的數(shù)字廝殺時，法醫(yī)辦公室傳來消息：哈克曼的遺體開始長霉斑，工作人員不得不用福爾馬林反復擦拭。這位演過122部電影的老戲骨，人生最后一場戲，竟是躺在不銹鋼臺上等著子女簽字火化。