香港四大才子的江湖終落幕。2025年6月25日，農(nóng)歷六月初一，83歲的蔡瀾在親友陪同下于香港養(yǎng)和醫(yī)院安詳離世。兩日后，蔡瀾的微博賬號對外宣告了這一消息，并指出遵從其生前遺愿，不設(shè)任何儀式，遺體已火化。

蔡瀾1941年出生于新加坡，祖籍廣東潮州，是著名的作家、美食家、主持人。他與金庸、倪匡、黃霑并稱為“香港四大才子”。黃霑專長音樂創(chuàng)作，倪匡專長科幻小說，金庸為新派武俠小說的杰出代表，而蔡瀾則更像當(dāng)代的斜杠青年。14歲時，蔡瀾就在新加坡發(fā)表過小說《瘋?cè)嗽骸罚髞硐群笤谌毡竞椭袊愀蹚氖掠耙暪ぷ?，后做到電影監(jiān)制。

蔡瀾最為當(dāng)代年輕人所熟知的標(biāo)簽卻與“吃”有關(guān)。他曾自嘲：“我叫蔡瀾，聽起來像菜筐子，就是買菜的籃子啊，所以一生注定得吃吃喝喝。”三個月前，行動受限的蔡瀾仍在微博開設(shè)了一場主題為“粥粉面飯”的直播，身穿紫色毛線衫坐在床邊，興致盎然地與網(wǎng)友討論自己對主食的感受。

蔡瀾的母親做得一手好菜，父親則會在冬瓜盅上雕刻書法。這些充滿生活美學(xué)的飲食場景塑造了蔡瀾高于常人的食物品味。走上美食家之路源于一次偶然：蔡瀾帶父母去酒樓遭遇質(zhì)劣價高的菜品，撰寫了一篇批評文章，大受歡迎。此后，蔡瀾的筆鋒便在美食版圖上一路狂奔。除了風(fēng)格犀利的食評專欄，他還撰寫了《蔡瀾談吃》《蔡瀾食材字典》等上百本飲食類作品，主持旅游美食節(jié)目，并曾擔(dān)任知名美食紀(jì)錄片《舌尖上的中國》總顧問。隨著蔡瀾在美食界的影響力越來越大，“食神”這一封號也伴隨他相當(dāng)長一段時間。

對于食肆老板來說，若能在店里掛上一張與蔡瀾的合影，無疑是蓋上了“好吃”的印戳，顧客也會紛至沓來。人們之所以喜歡看蔡瀾的食評，是因為他的真性情。如何讓大家分辨哪些是真正的美食？蔡瀾曾表示，在合影里但凡他嘴角露出微笑，就是權(quán)威認證；如果他冷漠無情，則代表他是迫于無奈。事實上，蔡瀾既不喜歡“香港四大才子之一”的評價，也不喜歡“食神”的稱號，他只想做一個有人味的人。

蔡瀾對中國飲食的態(tài)度抱有一種恨鐵不成鋼的惋惜。為了把中國菜做得更精致，他在撰寫了數(shù)以萬計的食評文章之后，決定涉足實體餐飲領(lǐng)域。蔡瀾的第一桶金來自他創(chuàng)立的“暴暴茶”，將調(diào)配好的普洱茶加入玫瑰一同制作成罐裝飲料引入日本市場。隨后，蔡瀾在香港九龍紅磡創(chuàng)建了“蔡瀾美食坊”，并在深圳中信地鐵商場開設(shè)分店。進入古稀之年后，蔡瀾在中國內(nèi)地的餐飲版圖進一步擴張。通過微博與粉絲高頻互動，蔡瀾獲得了“十年影響力人物”獎項。2014年，他在淘寶開設(shè)網(wǎng)店“蔡瀾花花世界”，售賣茶葉、咸魚醬等產(chǎn)品，受到粉絲追捧。

蔡瀾在餐飲界的IP越來越響亮，商業(yè)合作接踵而至。2016年至2018年，蔡瀾與水井坊合作推出了一款四季美酒美食菜單。2018年，蔡瀾與甘棠明善集團合作推出了蔡瀾港式點心和蔡瀾越南粉兩大年輕化餐飲品牌。甘棠明善負責(zé)餐廳的實際運營，蔡瀾則主要負責(zé)菜品創(chuàng)意、產(chǎn)品研發(fā)等。如今，蔡瀾已在餐飲界擁有一個龐大的王國，分布于中國70個大中型城市及海外多地。

蔡瀾與甘棠明善創(chuàng)始人的關(guān)系遠比商業(yè)合作深厚得多。2019年，蔡瀾與王氏夫婦結(jié)為誼親，增添了一份天倫之樂。2024年，蔡瀾在接受楊瀾訪談時談到死亡問題時表示，活過了就沒有禁忌，要走得瀟灑一點。如今，83歲的蔡瀾瀟灑作別人世，但花花世界已因他而精彩。