飛船出了測(cè)控區(qū)，進(jìn)入了短暫的夜晚。我突然發(fā)現(xiàn)窗外特別亮，而且那亮光神秘地一閃而過(guò)。

我大吃一驚，忙順著舷窗向外尋找，可閃光卻消失了。我迅速回到儀表板前，翻開各種數(shù)據(jù)，檢查飛船的各個(gè)系統(tǒng)，沒(méi)有發(fā)現(xiàn)任何異常。

當(dāng)飛船飛到陰影區(qū)的時(shí)候(相當(dāng)于黑夜)，我早早地在舷窗邊等著，想看看是否還有類似情況發(fā)生，但閃光并未出現(xiàn)。

在太空中一旦遇到突發(fā)情況，感覺(jué)到不正常，緊張得出了汗，但我必須找到原因。我又一次拼命地去翻數(shù)據(jù)，查看儀表板，連鉚釘都檢查了一遍。使勁地想，是什么會(huì)帶來(lái)光亮呢？

在第三次進(jìn)入黑天之前，我依然在舷窗前等待，亮光一閃，貼著地面有一個(gè)光柱一閃，將太空瞬間照亮，隨即消失在黑暗中。原來(lái)，那耀眼的亮光是地球上的閃電！我不由得松了一口氣。在太空俯瞰，一陣陣的閃電像是盛開的絲狀花朵，而閃電接連出現(xiàn)時(shí)則猶如一片火海。

楊利偉拍攝的作品，他說(shuō)這是他看到的地球最美的畫面

我在太空碰到另一個(gè)至今仍然原因不明的情況，就是時(shí)不時(shí)出現(xiàn)的敲擊聲。

這個(gè)聲音也是突然出現(xiàn)的，并不一直響，而是一陣一陣的，不管白天還是黑夜，毫無(wú)規(guī)律，不知什么時(shí)候就響幾聲。不是外面?zhèn)鬟M(jìn)來(lái)的聲音，也不是飛船里面的聲音，而仿佛是誰(shuí)在外面敲飛船的船體。無(wú)法描述它，不是叮叮的，也不是當(dāng)當(dāng)?shù)?，而是更像拿一個(gè)木頭錘子敲鐵桶，咚……咚……咚……咚……

我心里很緊張，生怕哪里出了問(wèn)題。每當(dāng)響聲來(lái)的時(shí)候，我就趴在舷窗那里，邊聽(tīng)邊看，試圖找出響聲所在，卻什么也沒(méi)發(fā)現(xiàn)。而飛船內(nèi)部也沒(méi)發(fā)現(xiàn)任何問(wèn)題……

飛行時(shí)，對(duì)聲音變化是很敏感的。飛船哪個(gè)地方稍稍有點(diǎn)什么動(dòng)靜，都會(huì)讓人心驚肉跳——怎么會(huì)有這個(gè)動(dòng)靜？

飛船運(yùn)行一直很正常，可詭異的敲擊聲卻不時(shí)出現(xiàn)！

回到地面后，技術(shù)人員想弄清楚這個(gè)神秘的聲音到底來(lái)自哪里，就用各種辦法模擬它，拿著錄音讓我一次又一次地聽(tīng)，我卻總聽(tīng)著不像。直到現(xiàn)在也沒(méi)有確認(rèn)，那個(gè)聲音再也沒(méi)有在我耳邊完全準(zhǔn)確地再現(xiàn)過(guò)。

在神舟六號(hào)和神舟七號(hào)飛行時(shí)，這個(gè)聲音也出現(xiàn)了，我告訴他們：“出了這個(gè)聲兒也別害怕，是正?，F(xiàn)象?！?/p>

返航時(shí)舷窗忽然出現(xiàn)大片裂紋

10月16日4時(shí)31分，我接到了返航命令。

飛船返回，是一個(gè)特別的階段——人類歷次太空飛行證明，返回階段是最容易出現(xiàn)事故的階段。人類自從開展載人航天活動(dòng)以來(lái)，已有22名航天員獻(xiàn)出了寶貴的生命，其中11人就是在返回著陸過(guò)程中犧牲的。

會(huì)出現(xiàn)意外嗎？我的腦海里也曾閃現(xiàn)過(guò)這個(gè)問(wèn)題，但我馬上就否定了它。從起飛到在太空中的所有過(guò)程都是順利的，返回也理應(yīng)不會(huì)有問(wèn)題。

5時(shí)35分，飛船開始在343公里高的軌道上制動(dòng)，就像剎車一樣。飛船先是在軌道上進(jìn)行180度調(diào)姿——返回時(shí)要讓推進(jìn)艙在前，這就需要180度“調(diào)頭”。我能清晰地感受到飛船持續(xù)減速，在向地球靠近。

“制動(dòng)發(fā)動(dòng)機(jī)關(guān)機(jī)！”5時(shí)58分，飛船開始減速，脫離原來(lái)的軌道，進(jìn)入無(wú)動(dòng)力飛行狀態(tài)。此后的飛船飛行并不是自由落體，而是使用升力控制技術(shù)，按照地面輸入的數(shù)據(jù)，瞄準(zhǔn)理論著陸點(diǎn)，依靠飛船上的小型發(fā)動(dòng)機(jī)不斷調(diào)整姿態(tài)，沿返回軌道向著陸場(chǎng)飛行。

如果出了故障，升力控制失效，飛船返回就會(huì)是彈道式的，不可控地下來(lái)。像2008年4月19日，韓國(guó)的李素妍搭乘俄羅斯“聯(lián)盟TMA-11”飛船，與美國(guó)航天員和俄羅斯航天員一同返航時(shí)，飛船就是以彈道式著陸的。當(dāng)時(shí)偏離預(yù)定地點(diǎn)420公里，航天員除了遭遇顛簸，還承受了最高10個(gè)G的過(guò)載，李素妍因此受傷。

相關(guān)報(bào)道:

• 楊利偉：曾在太空遭遇詭異敲擊聲 至今無(wú)法解釋

• 楊利偉:曾在太空遇詭異敲擊聲 至今無(wú)法解釋