2012年,我看到了一個(gè)報(bào)道:8月21日,時(shí)任國(guó)家副主席習(xí)近平出席在北京國(guó)家會(huì)議中心舉行的國(guó)際天文學(xué)聯(lián)合會(huì)第28屆大會(huì)開(kāi)幕式。當(dāng)習(xí)近平致辭結(jié)束時(shí),國(guó)際天文學(xué)聯(lián)合會(huì)主席羅伯特·威廉姆斯上前,準(zhǔn)備握手祝賀,這個(gè)時(shí)候,他不慎將眼鏡掉在地上。習(xí)近平主動(dòng)俯身蹲下,撿起眼鏡,送還給威廉姆斯先生,兩人再次親切握手,現(xiàn)場(chǎng)報(bào)以熱烈的掌聲。
我看到這個(gè)報(bào)道和相關(guān)新聞圖片時(shí),心情非常激動(dòng),猛然就想起當(dāng)年他幫我推車的事情。
多少年過(guò)去了,習(xí)近平還是這么樸實(shí),這么平易近人。無(wú)論是1975年的大隊(duì)書(shū)記,還是2012年的國(guó)家副主席,他待人真誠(chéng)、為人實(shí)在的品格始終沒(méi)有變。
我想,一位官員甘于為普通人彎腰屈膝,必然會(huì)被更多的人翹首仰望。正如西漢司馬遷《史記·魯周公世家》中的一句話:“平易近民,民必歸之?!?/p>
那一天,我在梁家河采訪習(xí)近平,和他談了很多。采訪中,他講到群眾的“功勞”就滔滔不絕,但是一講到自己就講得很少,很簡(jiǎn)單。我心里就想:“這個(gè)年輕后生,功成不居,謙虛謹(jǐn)慎,真是一個(gè)了不起的人?!?/p>
不久之后,北京給延川縣一輛130工具車,一臺(tái)三輪摩托車??h上決定把工具車獎(jiǎng)給孫立哲的合作醫(yī)療站,把摩托車獎(jiǎng)給梁家河黨支部書(shū)記習(xí)近平。
消息傳來(lái),大家都很高興,唯有習(xí)近平不高興。他說(shuō):“這個(gè)摩托車對(duì)咱有啥用!拉不了多少東西,又不能下地干農(nóng)活,難道我天天開(kāi)著它去兜風(fēng)嗎?”他當(dāng)即就委托梁家河的老支書(shū)梁玉明,到延安農(nóng)機(jī)公司把這輛三輪摩托換成手扶拖拉機(jī)等農(nóng)機(jī)具。
在那個(gè)年代,你們知道這些農(nóng)機(jī)具對(duì)一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)是何等的重要、何等的金貴嗎?
關(guān)莊公社張家河大隊(duì)支書(shū)丁愛(ài)笛也是一位北京插隊(duì)知青。當(dāng)時(shí),一臺(tái)手扶拖拉機(jī)售價(jià)3000多元,可是隊(duì)上沒(méi)錢。他領(lǐng)了幾個(gè)壯實(shí)后生,到十五里外的楊家坪小煤窯去當(dāng)臨時(shí)的“炭毛子”。這個(gè)煤窯設(shè)備極為簡(jiǎn)陋,八十多米深的垂直礦井只安一臺(tái)五馬力的柴油機(jī)接送工人上下和吊出井下的煤炭。挖煤工沒(méi)有礦燈,在布帽上掛一個(gè)麻油燈壺,在八九十公分低矮的巷道里爬行和勞作。井下穿不成衣服,躺在掌子面下挖煤,全靠屁股扭動(dòng),細(xì)皮嫩肉與巖石摩擦幾個(gè)小時(shí)就血肉模糊,疼痛難忍;不僅挖煤苦,往出運(yùn)煤更苦,一根粗麻繩套在肩膀上,后面縋幾百斤重的煤拖子,全靠手掌、膝蓋、腳趾相互配合,像一只碩大的蝸牛奮力爬行……
“他們咬著牙,苦干了十幾天終于掙夠了買手扶拖拉機(jī)的全部費(fèi)用?!倍?ài)笛告訴我,“一個(gè)叫王漢生的女知青也要去挖煤,我說(shuō),煤窯里不準(zhǔn)女人進(jìn)去。她偷偷地到小煤窯來(lái)了一回,看見(jiàn)我們的樣子,回去難受得哭了三天三夜。王漢生以后入了黨,成了中國(guó)人民大學(xué)的副教授,前兩年不幸病逝”。
這就是人們說(shuō)的“知青歲月”!
這就是我在那個(gè)年代所結(jié)識(shí)的知青朋友!
學(xué)習(xí)時(shí)報(bào):習(xí)近平曾在延安插隊(duì)七年,他與這方土地,與這里的老鄉(xiāng)建立了深厚感情。他曾說(shuō)自己是“黃土地的兒子”。2015年2月13日又回到梁家河,他喊著鄉(xiāng)親們的名字,與大家坐在一起拉著家常。他說(shuō):“當(dāng)年,我人走了,但我把心留在了這里?!蹦芊裼媚乃?jiàn)所聞,給我們?cè)忈屵@種深厚的情感?
曹谷溪:1975年10月,習(xí)近平被推薦上大學(xué)。像當(dāng)年鄉(xiāng)親們送親人上前線、去打仗一樣,梁家河村民們家家戶戶請(qǐng)他到家里吃飯;張家送一碗南瓜籽、李家送一包大紅棗;還有好幾個(gè)嬸娘、大嫂給他送了精心繡制的花鞋墊……離村時(shí),全村男女老少把他送到梁家河溝口,還選了梁玉明、石春陽(yáng)等十三位代表一直將他送到縣城。