戴明盟指著跑道上飛機(jī)砸出的痕跡，給人們講述張超的完美飛行和人生的最后瞬間，人們望著地上的印記久久失聲。

最大的遺憾是生前還未見(jiàn)過(guò)航母

遺憾的是，因?yàn)槊τ谟?xùn)練，張超還沒(méi)有看過(guò)航母遼寧艦。

4月27日，這是張超上艦前最后一次陸基著艦訓(xùn)練，也就是說(shuō)，這次訓(xùn)練后，他就可以上艦飛行。他離自己駕駛“飛鯊”上航母的夢(mèng)想只有這一步之遙。

飛行員把在航母上實(shí)施阻攔著艦稱(chēng)為“上艦”。只有在航空母艦上完成起降飛行訓(xùn)練，取得上艦資格認(rèn)證，才能成為一名真正的艦載戰(zhàn)斗機(jī)飛行員。

張超曾經(jīng)跟張亞說(shuō)，希望在他駕機(jī)首次上航母的那天，妻子能夠在現(xiàn)場(chǎng)，他要把現(xiàn)場(chǎng)獻(xiàn)給飛行員的花都送給她。

張亞說(shuō)張超改變了自己很多，曾經(jīng)任性的她在這場(chǎng)劇痛過(guò)后，懂得了責(zé)任?！皬埑@么想上艦，可他卻連航母都沒(méi)見(jiàn)過(guò)一眼，如果組織允許，我想上艦看看，也算代表張超完成了一個(gè)心愿，實(shí)現(xiàn)了一個(gè)夢(mèng)想?！睆垇喺f(shuō)，丈夫的犧牲讓她變得更勇敢，想走下去，這身為了他穿上的軍裝，不想再脫掉。

張亞有時(shí)候很希望看見(jiàn)張超的這些戰(zhàn)友，能跟他們聊天，就像自己的丈夫還在。但是，她不希望將情緒傳染給這些還要駕駛著飛機(jī)一次次沖上云霄，一次次挑戰(zhàn)極限的冒險(xiǎn)家們。

擔(dān)心張超的犧牲帶給隊(duì)友的影響太大，部隊(duì)方面逐一談心。北青報(bào)記者見(jiàn)到這些飛行員時(shí)張超已犧牲三個(gè)多月，剛剛從悲傷中走出來(lái)的他們依然挺拔、冷靜，談?wù)撟疃嗟氖侨绾文茱w得更多，甚至有些急不可耐。中國(guó)的艦載戰(zhàn)斗機(jī)事業(yè)剛剛起步，面臨著安全和技術(shù)的雙重風(fēng)險(xiǎn)。艦載航空兵無(wú)前人指導(dǎo)，無(wú)經(jīng)驗(yàn)借鑒，只能靠這批人自己摸索。如何能更快地形成戰(zhàn)斗力成為他們講的最多的內(nèi)容。

遺體火化那天，全團(tuán)飛行員去殯儀館送張超最后一程。他們看到張超仍然佩戴著二級(jí)飛行員標(biāo)志，其實(shí)他早在今年3月就被評(píng)定為一級(jí)飛行員，只是訓(xùn)練緊張，沒(méi)來(lái)得及換發(fā)。一名飛行員摘下自己的一級(jí)飛行員標(biāo)志，端端正正地佩戴在張超胸前，戰(zhàn)友們把張超的二級(jí)飛行員標(biāo)志珍藏起來(lái)，表示“要帶著這枚胸標(biāo)一起飛上航母，完成張超未盡的心愿?！?/p>

艦載機(jī)飛行員的愛(ài)情

赴死之心留在日記里替丈夫更新朋友圈

“對(duì)不起我來(lái)晚了，讓你走得如此孤單。”張亞嗔怪張超，說(shuō)好的相守沒(méi)能兌現(xiàn)，也怪自己，怎么到最后都沒(méi)能陪著他。

2011年的時(shí)候，張亞還是中國(guó)航空公司國(guó)際航空班組的空中乘務(wù)員，有著優(yōu)越的工資待遇和別人羨慕的工作環(huán)境，在他人看來(lái)，她與張超并不般配。張亞的父母也不太看好，能不能走到一起，張亞也有疑慮。

一年后的一天，張亞在飛航班時(shí)，突然全身過(guò)敏,臉部全腫了起來(lái)。醫(yī)院初步診斷為難以治療的紅斑狼瘡。

醫(yī)生說(shuō)診斷有80%的可能，需要等更權(quán)威的醫(yī)院查看指標(biāo)。張亞稱(chēng)自己回去關(guān)門(mén)哭了一天，用短信的方式告訴張超，分手吧。

“我以為我會(huì)死，不想拖累他，我以為他會(huì)說(shuō)分手，可是他沒(méi)有。他說(shuō)他愿意拿出所有積蓄給我治病，愿意瞞天過(guò)海娶我為妻?！辈痪?，張超就請(qǐng)了假回到老家，他拿出當(dāng)時(shí)不到十萬(wàn)元的積蓄，交給張亞，給她看病。

張超似乎是個(gè)從來(lái)不會(huì)花錢(qián)的人，“一個(gè)跟我一樣的同齡人，八零后，自己攢20多萬(wàn)給爸媽買(mǎi)了房子，反正我是沒(méi)做到。”同宿舍的戰(zhàn)友艾群這樣形容張超的節(jié)省，“他洗發(fā)水快用完的時(shí)候會(huì)兌點(diǎn)水再將就用幾次，衣柜里只有幾件軍裝和運(yùn)動(dòng)服?！?/p>

慶幸的是，張亞最終確診是暫時(shí)性免疫力下降導(dǎo)致的官能性機(jī)體紊亂。不過(guò)，看著醫(yī)院里這位跑前跑后的海軍軍官，讓張亞悄悄回家取了戶口簿，與張超成為夫妻。隨后，為了支持張超的飛行，她辭去了空姐的工作，通過(guò)特招入伍，來(lái)到張超的身邊。

去部隊(duì)的那一天，張超手捧百合到機(jī)場(chǎng)，那是人生中第一次，也是最后一次，她收到張超送的百合花。當(dāng)時(shí)，張超還特意帶著一個(gè)金色的石榴，代表“留”，他說(shuō)，“我會(huì)用深情留住你。”

這樣一個(gè)張超，張亞怎么也不相信他會(huì)不管不顧離開(kāi)。

一家人，互相照顧彼此的情緒，誰(shuí)也不忍心在家人面前崩潰。擔(dān)心影響到還懵懂的女兒，張亞把難過(guò)寫(xiě)進(jìn)日記，看她的日記里，有嗔怪，有發(fā)脾氣，有不理解，有絕望，有祈求，甚至有赴死之心。一段時(shí)間里，外界以為她精神不好。她替丈夫更新朋友圈，用這種方式呼喚他的歸來(lái)。

本版文/本報(bào)記者岳菲菲

供圖/海軍政治部

相關(guān)報(bào)道:

• 殲15飛行員張超犧牲細(xì)節(jié)公開(kāi)：全程只有4.4秒
• 海軍飛行員著艦訓(xùn)練犧牲細(xì)節(jié)曝光:飛機(jī)仰角超80度
• 海軍航母艦載戰(zhàn)斗機(jī)29歲飛行員訓(xùn)練中犧牲