1294年前的那個秋天，25歲的李白，“仗劍去國，辭親遠游”。他順水東下，留下了“峨眉山月半輪秋，影入平羌江水流。夜發(fā)清溪向三峽，思君不見下渝州”的千古名篇。據(jù)考證，這是歷史上有明確記載的吟詠渝中的第一首詩。

“繡口一吐，就半個盛唐”的詩仙不會想到，千年之后，會有數(shù)以億計的同胞，專門跑到這一地界，尋找他們心目中的詩與遠方。

在游客們心里，這里有“山城空中公共汽車”，頻頻在各類影視作品中刷臉；有停在8樓的2號軌道交通；有璀璨夢幻的夜景，如同從動漫作品中走出來的一個樣；當然還有著名的李子壩“三大神獸”……這里是熱門打卡點聚集地，是美食天堂。

當然，這里有的，又絕不僅限于此。

三千年江州城，八百年重慶府。這個坐擁長江、嘉陵江，幅員面積23.24平方公里的半島，是巴渝文化生生不息的動力源泉。

這里被稱為“母城”，是重慶開始生長的地方。

周恩來在紅巖村過45歲生日

渝中區(qū)化龍橋52號，有一個更廣為人知的名字，紅巖村。1939年，八路軍駐重慶辦事處和中共中央南方局移居此地，紅巖，就此與中國革命的歷史緊密聯(lián)系在了一起。

南方局和辦事處共有100多人。在這里，大家都吃一樣的伙食，自己在空地上種菜，改善生活。服裝是單衣每人每年一套，棉衣三年一套。每人每月只有少量津貼，作為購買零星生活物品之用。辦事處里設(shè)有救亡室，大家經(jīng)常唱救亡歌曲，逢年過節(jié)時自己排練演出，還有墻報和體育活動。這里的生活是艱苦的，工作是緊張的，同志們團結(jié)融洽、親密無間。

1943年3月，初春的山城，乍暖還寒。3月18日下午，在紅巖村的一片草地上，一群青年圍坐在周恩來的身邊，聽他講述自己的身世和經(jīng)歷。從東渡扶桑到留學法國，從黃埔軍校到北伐戰(zhàn)爭，從南昌起義到紅軍長征，從“七七事變”到移駐重慶……

按照農(nóng)歷，這天是周恩來45周歲的生日。當天晚上，就在救亡室，同志們悄悄地準備了幾道再簡單不過的菜和面條，想以這樣的方式給他過壽。遭遇“突然襲擊”，周恩來當即嚴肅表示，不需要以這種形式過生日，“抗戰(zhàn)建國大業(yè)尚未成功，唯有加倍努力才是”。大家伙馬上向他懇求說，并不是真的要辦祝壽宴，不過想借機會讓伙房換換口味。大家的盛情難卻，在反復(fù)強調(diào)下不為例后，周恩來只吃一碗面條以示紀念。在那個艱苦的年代，那幾道簡單的菜，最后成了同志們“打牙祭”的盛宴。

也就在這天晚上，周恩來在自己的辦公室，以一個共產(chǎn)黨人特有的襟懷，寫下了著名的《我的修養(yǎng)要則》：

一、加緊學習，抓住中心，寧精勿雜，寧專勿多。

二、努力工作，要有計劃，有重點，有條理。

三、習作合一，要注意時間、空間和條件，使之配合適當，要注意檢討和整理，要有發(fā)現(xiàn)和創(chuàng)造。

四、要與自己的、他人的一切不正確的思想意識作原則上堅決的斗爭。

五、適當?shù)匕l(fā)揚自己的長處，具體地糾正自己的短處。

六、永遠不與群眾脫離，向群眾學習，并幫助他們。過集體生活，注意調(diào)研，遵守紀律。

七、健全自己身體，保持合理的規(guī)律生活，這是自我修養(yǎng)的物質(zhì)基礎(chǔ)。

《我的修養(yǎng)要則》共217個字，分為7條，從學習、工作等各方面嚴格要求自己。一代偉人嚴于律己的作風，為人們樹立了一面鏡子。

從會仙樓到環(huán)球金融中心

穿過一年到頭從不缺人氣的解放碑，進入環(huán)球金融中心（WFC）負一層，搭乘觀景臺專用電梯到70樓，再轉(zhuǎn)延伸電梯上73樓，隨著電梯門打開，通透的玻璃幕墻外，就是藍天白云。這時，你的腳下，是大半個重慶主城，樓宇似森林，繁茂而旺盛。解放碑在一眾高樓簇擁下，竟然顯得有些矮。

時光往回流轉(zhuǎn)，上個世紀30年代，這塊地界上就已經(jīng)形成了現(xiàn)代意義的城市廣場——督郵街廣場。散文家程大千曾在《督郵街》中寫道：“皮鞋的運動場，時裝的展覽會，香水的流域，唇膏的吐納地，領(lǐng)帶的防線，襯衫的據(jù)點，綢緞呢絨之首府，參茸燕桂的不凍港，珠寶首飾的走廊地帶，點心的大本營，黃金的‘十字街頭’……這就是督郵街”。

1941年，督郵街廣場中心，豎起了一座弘揚抗戰(zhàn)精神的建筑物——“精神堡壘”?？箲?zhàn)勝利后，國民政府在“精神堡壘”空襲被毀的原址，修建抗戰(zhàn)勝利紀功碑。重慶解放后，改名為人民解放紀念碑，也就是我們熟知的“解放碑”。

很長一段時間內(nèi)，解放碑是這一帶最高的建筑。直到1982年，會仙樓的建成。會仙樓連同負一層和屋頂花園，總層數(shù)達到15層，高54米，幾乎有兩個解放碑高，被認為是當時的重慶第一高樓。

上世紀八十年代，大多數(shù)人的著裝還束縛在青藍里，那時的會仙樓，是重慶最“洋盤”的地方，訂房間要排隊。

它是重慶第一個有電梯的酒店，樓頂有重慶的第一個“屋頂花園”。人們花9角錢，可以買門票乘電梯，直達14樓屋頂花園，在那里俯視解放碑。同時，還可以免費品嘗一杯橘子水和兩塊小點心。為了登頂會仙樓，每個星期天，解放碑都會排上長蛇陣。會仙樓頂上也是接踵摩肩，好多40歲以上的重慶人，都有在會仙樓上去“玩?zhèn)€格”的回憶。

1988年，渝都大酒店和頂部的“旋轉(zhuǎn)餐廳”開業(yè)，會仙樓不再獨占風頭。再后來，它周邊的高樓越來越多，會仙樓慢慢地淹沒在繁華里。2009年，在矗立解放碑27年后，會仙樓被爆破拆除。

這并不是終結(jié)，是新生。

五年后，在會仙樓原址上，環(huán)球金融中心，刺破339米的天空，成為目前的重慶第一高樓。它聯(lián)手解放碑的一眾購物廣場，構(gòu)建起整個重慶乃至西部最集中的國際奢侈品消費區(qū)，成為西部時尚生活風向標。

重慶的四次大規(guī)模筑城

渝中區(qū)，七星崗，鬧市里從來是車水馬龍，川流不息。在這一派熙來攘往中，古老的城墻城門，低調(diào)靜默，好似超脫的隱者。陽光透過黃葛樹，灑在這六百年前的古老遺存上，伸手觸摸，堅硬厚重，還微微發(fā)熱，就像歷史本身。

古重慶有“九開八閉”共一十七座城門。通遠門是唯一的陸門，也是現(xiàn)今保存最完整的一座城門。城門朝西，是重慶通往外地的陸路起點。西出此門，便是遠方，故名“通遠”。

通遠門的前身是鎮(zhèn)西門。南宋嘉熙二年，也就是公元1238年，蒙古大軍攻破成都，宋軍退守重慶，進士出身的江西鄱陽人彭大雅出任重慶知府。在兵臨城下，打退蒙古大將塔海圍攻的間隙，他帶領(lǐng)重慶軍民，日夜奮戰(zhàn)，搶修重慶城，使四川抗蒙有了立足的大本營，支撐南宋殘破的山河達40年之久。這是歷史上重慶第三次大規(guī)模筑城。彭大雅所筑的重慶城，至少已有洪崖、千廝、太平、薰風、鎮(zhèn)西等五門。

重慶歷史上大規(guī)模筑城，有四次。最早一次，是在公元前316年。秦滅巴國，改設(shè)巴郡，郡治江州。曾師從鬼谷子的張儀屯兵駐守，調(diào)集士兵和民眾第一次大規(guī)模筑城，故有“儀城江州”的說法。

第二次，在三國時期。公元226年，大都護李嚴移護江州，嫌張儀所筑城池太小，不便防御，于是擴建江州城，城周長約16里，這便是“以崖為墻”的重慶城墻的前身雛形。

重慶最后一次大規(guī)模筑城，是在明洪武初年。據(jù)清乾隆年間的《巴縣志》記載，重慶衛(wèi)指揮使戴鼎，“因舊址砌石城高十丈，周二千六百六十丈七尺，環(huán)江為池，門十七，九開八閉，象九宮八卦?！爆F(xiàn)存的通遠門城墻及城門遺址，就建于那個時期。

600多年過去了，那些兵荒馬亂，那些硝煙和烽火，早已遠去，那些故事里人物的背影也已漸漸模糊。只有城墻和城門還在，以冷峻的風骨，貫通古今。

出現(xiàn)在重慶碼頭上的第一艘輪船

這是煥然一新的白象街。但這里依然有青灰格調(diào)的磚墻，有歐式門窗和木質(zhì)檐廊，有質(zhì)樸的民國風。“新”里氤氳著“舊”，生出幾分別樣的精致和優(yōu)雅。

正在修繕的白象街166號，是中西合璧的折衷主義建筑風格，大門是中式八卦形，卻有著歐式立面。重慶開埠后，這里是當時重慶海關(guān)的辦事處。不需要歷史佐證，它本身就是歷史。

第二次鴉片戰(zhàn)爭后，英國人加快了蠶食中國的步伐。1876年的《煙臺條約》迫使中國又開放了幾座城市。當時，英國人的計劃是有重慶的。但在《煙臺條約》里，重慶并不在開放之列，“輪船未抵重慶以前，英國商民不得在彼居住開設(shè)行棧，俟輪船能上駛后，再行議辦?！庇_埠重慶的計劃，因為川江航運障礙而擱淺。

其實，從18世紀以來，英國就掀起了一股“游歷”中國西部的熱潮。這其中最值得一提的，就是阿奇博爾德·約翰·立德樂。立德樂，1838年出生在英國倫敦，是近代英國歷史上著名的冒險家、商人、作家，先后在中國生活了近半個世紀。

立德樂第一次到重慶是1883年。在《煙臺條約》簽訂后，他積極投身于開航重慶的行動中。1887年，立德樂在當時英國的造船中心格拉斯哥訂購了一艘載重約500噸的實驗輪船，取名“固陵”號。但出于種種原因，試航并沒有實現(xiàn)。當時的清政府，希望支撥十二萬兩白銀，買下“固陵”號，達到阻止汽船上駛，遲緩重慶開埠的目的。然而英方并不買賬，新一輪談判就此展開。在1890年訂立的《煙臺條約續(xù)增專條》里，清政府答應(yīng)開放重慶。次年3月1日，重慶海關(guān)成立，重慶開埠。

但這時的川江上，依然由帆船“主導(dǎo)”。

1898年3月9日清晨，一艘飄揚著“米”字旗、靠蒸汽發(fā)動的鐵甲船“利川”號經(jīng)歷萬險千難，緩緩向朝天門碼頭靠近。這是有史以來，第一次有輪船出現(xiàn)在重慶的碼頭。這艘船的主人，就是立德樂。