四年一次,全世界的運動健兒再次聚集在五環(huán)旗幟之下,但奧運賽場內外仍不時出現(xiàn)歧視和偏見。歷史上,1968年的“黑手套事件”喚起了人們對黑人運動員爭取權利的關注,而面對美國社會數(shù)十年來不能治愈的種族歧視的頑疾,又有一些運動員發(fā)出聲音,這其中,為首的是這屆美國男籃夢之隊的老將安東尼,“飛人”喬丹也加入了其中。

曼努埃爾成為奧運泳池中首位黑人冠軍。

1968年墨西哥城奧運會,史密斯(中)和卡洛斯(右)為追求黑人平等而抗爭。

“黑珍珠”拜爾斯憑借一套地獄難度的自由操動作折服無數(shù)人,重新定義了美的含義。
史密斯&卡洛斯
“黑手套事件”寫入史冊
奧運歷史上,最著名的黑人運動員發(fā)聲事件就是1968年墨西哥城奧運會男子200米短跑金牌得主湯米·史密斯和他的隊友約翰·卡洛斯導演的“黑手套事件”。
湯米·史密斯和約翰·卡洛斯是大學同學,當時他們的一位朋友希望他倆連同其他美國黑人運動員一起抵制墨西哥奧運會,以讓世人知道,美國雖已推廣民權運動,但許多黑人還是受到不平等的待遇。史密斯和卡洛斯沒有抵制比賽,卻把友人的話牢記在心。
史密斯在男子短跑200米決賽中以19秒80的成績摘下金牌,卡洛斯以20秒整的成績奪得了銅牌。頒獎禮上,當美國國旗緩緩升起時,兩人閉上眼睛低下頭,高舉起戴著黑手套的拳頭以抗議對黑人的歧視。這不僅是奧運史上最令人難忘的一幕,也是美國民權運動一個里程碑。
史密斯告訴媒體,他舉起戴著黑手套的右拳,是象征黑人在美國的權利,卡洛斯的左拳則象征美國黑人團結一致。史密斯系著黑領巾代表了黑人的尊嚴;他們只穿著黑襪子沒穿鞋,則象征美國社會中受到歧視的貧困黑人。
二人此舉招致多方非議,美國奧委會官員認為這是公開羞辱美國,是不愛國的行為。國際奧委會當天就責令美國奧委會處罰這兩個運動員,美國奧委會令二人立即回國,且終生不得參加奧運會。
數(shù)十年后,史密斯和卡洛斯的抗議行動才獲得認同,1996年亞特蘭大奧運會,湯米·史密斯受美國奧委會邀請擔任火炬手;1998年兩人獲頒獎狀,表揚他們對民權運動的貢獻。
喬丹受安東尼影響打破沉默
里約奧運會之前,美國國內不斷發(fā)生與黑人有關的暴力事件。就在不久前的ESPY頒獎禮上,入選本屆美國男籃夢之隊的卡梅隆·安東尼與勒布朗·詹姆斯、韋德和克里斯·保羅四位NBA巨星在臺上公開呼吁停止暴力。
在安東尼們的呼吁下,現(xiàn)任夏洛特黃蜂隊老板的“飛人”喬丹也打破多年沉默,公開譴責種族歧視和暴力行為,“我對多位非洲裔美國人死于執(zhí)法部門的手中感到深深的困擾,也對仇恨懦弱地把警察作為攻擊目標并殺死他們的行為感到憤怒。我為那些失去親人的家庭感到哀傷,我非常能夠理解這種痛苦?!币驗?,喬丹的父親就是死于暴力事件。
1993年8月的一天,詹姆斯·喬丹的尸體被發(fā)現(xiàn)躺在高速公路上的汽車里,兩個兇手是搶劫殺人,當時,他們不知道自己殺的是“飛人”喬丹的父親。兩個月后,喬丹做出了讓世人震驚的決定:退役。這是他職業(yè)生涯首次退役。
除了公開譴責暴行,喬丹還捐款200萬美元??仿 ぐ矕|尼為喬丹點贊,“他是時候站出來說話了。在我們(NBA球員)中間,他是我們的招牌。他是一位非洲裔美國人,而且是一位非常有影響力的非洲裔美國人,所以他現(xiàn)在站出來非常重要。錢并不是最重要的問題,但是對他來說,能夠站出來發(fā)聲并捐錢,這個時機非常完美?!?/p>
詹姆斯穿T恤聲援黑人死者
官方的姿態(tài)并不能改變美國黑人的境遇,近年來,黑人遭受歧視和一些激烈的沖突反而層出不窮。
2014年7月17日,美國紐約街頭,一名黑人疑似販賣未繳稅的香煙,被警察摁倒在地逮捕,扭打中,該男子窒息而亡,生前最后一句話是“我無法呼吸”。死者加納患有慢性哮喘。后來,斯塔頓島大陪審團決定不起訴涉事警察,引發(fā)全美抗議。
當年12月8日,NBA常規(guī)賽騎士對陣籃網,騎士隊當家球星勒布朗·詹姆斯身穿印有“我無法呼吸”字樣的T恤登場,表達他對全美抗議白人警察濫用暴力的支持。籃網隊球星凱文·加內特、德隆·威廉姆斯等人,以及騎士隊明星后衛(wèi)凱里·歐文也身穿“我無法呼吸”的T恤在賽前登場。
“美國社會需要改善,無論什么種族都應該有好的生活?!闭材匪拐f道,“但對于受害者家庭而言,表達自己的呼聲更為重要,他們本該獲得更大和支持。”
WNBA隊員
堅持抗爭讓聯(lián)盟低頭
男籃中帶頭站出來的是安東尼,美國黑人籃球女運動員也沒有沉默。
今年7月5日和6日,路易斯安那州和明尼蘇達州接連發(fā)生警察執(zhí)法時致死非洲裔男子事件,引發(fā)美國民眾對暴力執(zhí)法和種族歧視的憤怒。WNBA中,紐約自由人隊、印第安納狂熱隊、鳳凰城水星隊的球員在賽前訓練中身穿黑色衣服,以示抗議。
隨后,隊員們因為她們的舉動受到了處罰。WNBA要求球隊不得擅自更換球隊訓練球衣,上述三支球隊身穿印有“黑人生命很重要”的黑色上衣,違反了聯(lián)盟的著裝規(guī)定。為此,WNBA給予每支球隊5000美元的罰款,每位球員則被罰款500美元,而通常違反著裝規(guī)定的罰款只有200美元。聯(lián)盟這一做法備受指責,壓力之下,他們撤銷了以上的處罰。
以上三支球隊的舉動開啟了WNBA球員的抗議潮,在WNBA休賽期前的最后一戰(zhàn),其他球隊也通過各種方式傳遞她們的聲音——華盛頓神秘人隊球員賽后在更衣室身著印有“黑人生命很重要”的T恤,西雅圖風暴和明尼蘇達山貓隊則在推特上發(fā)布了球隊賽前身穿印有馬丁·路德金名言的衣服的照片,來抗議種族歧視。
她們的抗議會帶來改變嗎?或許,前路漫漫。
北京晨報記者亢雪松