撰文/晴空

“It's Coming Home……It's Coming Home……”

帶著英式幽默濃濃腔調(diào)，在英國的大街小巷響起這樣的歌聲。像是一支口號，當(dāng)貝克漢姆面對鏡頭念起，當(dāng)會議上主持人冷幽默的說出口，聽見的英國人都會沸騰。這是索斯蓋特馬甲上的印字，放大看很精致，不是這位“快樂”主帥的迷信，而是1996年歐洲杯的主題曲——《足球回家》，旨在英格蘭把冠軍帶回家。

索斯蓋特沒能把冠軍帶回家

時隔28年，英格蘭再次闖入世界杯4強，把冠軍大力神杯帶回家是美好夙愿。索斯蓋特1996年罰丟的點球卻是他生涯夢魘，而2018年的“England Is Coming Home”卻帶給人們無限期待。

有遺憾的，才是青春。英格蘭的4強只是偉大的第一步，這支平均年齡26歲的青年軍才剛上路。

65英鎊的馬甲火了

2016年9月，由于前任主帥阿勒代斯被英媒記者下套而“落網(wǎng)”，作為時任英格蘭U21隊主教練索斯蓋特就此接過了英格蘭國家隊的教鞭。不過，由于此前的執(zhí)教履歷難以服眾，所以被英媒評價為“世界上最無趣的”索斯蓋特自入隊伊始便以低調(diào)和嚴(yán)謹(jǐn)作為自己的標(biāo)簽，特別是比賽時總是身著襯衣、西褲和馬甲的標(biāo)準(zhǔn)“三件套”打扮在場邊指揮，這讓外界一度由此聯(lián)想起黑幫律師或斯諾克選手。

不過，隨著英格蘭隊此后在本屆世界杯上的出色表現(xiàn)而在國內(nèi)引發(fā)追捧狂潮，索斯蓋特這身標(biāo)準(zhǔn)搭配，特別是在足球教練身上罕見的小馬甲不僅成為了他的特有標(biāo)簽，更是被不少英格蘭球迷視為這支英格蘭隊的象征，進(jìn)而成為了英國國內(nèi)的潮流。此后，不僅有球迷把它當(dāng)作國旗而在城堡高高升起，BBC主播在賽后穿起了小馬甲打call，甚至價值65英鎊的同款馬甲在瑪莎百貨幾乎賣斷了貨。

此時，諸多球迷無不把索斯蓋特的這件馬甲視為幸運符，還有媒體報道稱穿這款馬甲是索斯蓋特的迷信思想使然。特別是這件馬甲上刺繡著“It's Coming Home”（要回家了?。┑淖志?，以至于讓外界以“毒奶論”來形容這件馬甲，認(rèn)為正是這件帶有迷信效果的馬甲，才保佑英格蘭隊在本屆世界杯上一路暢通無阻。

把快樂足球帶來世界杯

其實，足球領(lǐng)域的很多教練都有屬于自己的小迷信，索斯蓋特此前也不例外。當(dāng)他還在米德爾斯堡執(zhí)教時，有一場對陣?yán)锥〉谋荣惲钏惽案械骄o張，換衣服的時候才發(fā)現(xiàn)居然帶錯襪子，于是他找到負(fù)責(zé)裝備的工作人員借到了一雙門將穿的黑色襪子。那場比賽，索斯蓋特的球隊贏了，而第二場比賽未穿那雙襪子時球隊恰好就輸了。直至索斯蓋特又迷信的穿上了那雙襪子，球隊果然再度取勝……

不過，這樣的迷信行為并沒有改變索斯蓋特很快便被球隊解雇的結(jié)局，這讓“迷信這種事就此從我這兒消失了?！庇纱丝梢姡泶┻@樣的一件馬甲臨場指揮比賽顯然不是索斯蓋特因為迷信而采取的不變選擇，這里面其實有著更為復(fù)雜的背后故事。

那句冠軍回家，是索斯蓋特的夢魘

如果只是看索斯蓋特馬甲上的字句：“It's Coming Home”，不懂內(nèi)情的外界所能想象到的恐怕只是“要回家了”的直接翻譯，不過真正熟悉英格蘭足球的球迷都會知道，這其實是英格蘭著名足球歌曲《三獅軍團(tuán)》（Three Lions）中一句非常有名的歌詞。

讓我們暫時把時鐘撥回到1996年，英格蘭在舉辦歐洲杯之前邀請來自利物浦的樂隊The Lightning Seeds為大賽創(chuàng)作一首主題曲。在樂隊主唱伊恩-布勞迪、編劇弗蘭克-斯金納、大衛(wèi)-巴蒂爾等人的合作下，《三獅軍團(tuán)》這首歌便在此時誕生了。自首次發(fā)布起，《三獅軍團(tuán)》便迅速成為當(dāng)年排行榜的冠軍單曲，而人們此后則經(jīng)常用其中最有感染力的一句歌詞“Football is coming home”來代指這首歌。

2018年的索斯蓋特驅(qū)除1996年的他點球不進(jìn)的夢魘（PS圖片）

如今在網(wǎng)絡(luò)上查到這首歌并不困難，甚至還可以看到由幾位主創(chuàng)人員拍攝的MV。這首歌歌詞簡單、通俗易唱且曲調(diào)富有感染力，歌詞中則帶有幾分自嘲，更帶有幾分信念：“怎么好像人人都知道比分/他們說看過這一集/他們好像都知道/他們都這么肯定/英格蘭肯定最后要跪/要跪/一定要跪……但我知道英格蘭能踢好/因為我還記得/戎裝在身的三獅/雷米特杯依然閃耀/30年的傷害/從未讓我停止夢想……”

在這首歌誕生的1996年，正好距離英格蘭捧起世界杯過了30年，故而這首歌曲既展現(xiàn)了此時英格蘭隊長期無緣世界冠軍的尷尬，也展現(xiàn)了球迷們對于球隊再奪冠軍的信心，頗有些“你雖虐我千百遍，我仍待你如初戀”的感覺。特別是歌中不斷反復(fù)的部分“it’s coming home，football’s coming home”，儼然代表了球迷心中“冠軍終歸這里”的不變信念。因此，自1996年歐洲杯后的每屆世界大賽期間，這首歌都會再上排行榜，以此作為支持英格蘭隊的助威歌曲。

不過談起這首歌曲，索斯蓋特卻有著不一樣的感受。1996年歐洲杯，索斯蓋特還是英格蘭陣中的關(guān)鍵球員，但是在半決賽面對德國隊的點球大戰(zhàn)時，正是索斯蓋特罰丟了點球讓英格蘭隊在家門口就此被淘汰。“那屆歐洲杯以失望告終。特別是那場比賽結(jié)束，我走出房間，就是這首歌一直在放著，久久不能揮去。‘it’s coming home’……坦白地說，那是很困難的時刻，之后的20年時間里，我都接受不了那首歌?！边@便是索斯蓋特關(guān)于這首歌、關(guān)于這段歌詞的深刻記憶。

英格蘭回家了，留下遺憾的才是青春

雖然在錯失1996年本土歐洲杯后的20年間，索斯蓋特始終沒有讓《三獅軍團(tuán)》這個夢魔再度進(jìn)入自己的生活，然而事實是英格蘭隊在此間也未曾染指任何賽事的冠軍，反而在世界杯大賽中的表現(xiàn)越來越差。直至2016年9月，索斯蓋特以主教練的身份重返三獅軍團(tuán)，他知道是時候讓這支球隊作出改變了。

2016年歐洲杯后，隨著魯尼等諸多大牌球星的先后離開，面對“星味”明顯不足的英格蘭隊，青年隊主帥出身的索斯蓋特自此開啟了球隊年輕化的道路，他甚至拋棄了威爾希爾、喬-哈特等頗具爭議的球員，進(jìn)而讓三獅軍團(tuán)自此成為了名副其實“小鬼當(dāng)家”的舞臺。而來到本屆世界杯決賽圈，英格蘭隊的23人大名單中僅有5人參加過上屆世界杯。對此，英足總難得的理性了一把，在大賽前把球隊的目標(biāo)僅僅定在了“小組出線”即可。

然而索斯蓋特卻不這么想，他根本無法滿足這樣低下的任務(wù)，而是更希望帶領(lǐng)這支充滿朝氣的三獅軍團(tuán)彌補自己20多年前錯失的遺憾。正是此時，他想到了那首老歌，想起了那段歲月，“很高興它現(xiàn)在有了不同的意義，人們開始享受這首歌。我把它視為人生中一段非常重要的經(jīng)歷，很高興能夠曾經(jīng)參與到其中，而現(xiàn)在的我只是需要一些時間來完成跨越?！?/p>

這支三獅軍團(tuán)終會等到足球回家

正因如此，索斯蓋特選擇了把這件繡有“It's Coming Home”的馬甲穿在自己的身上，這根本無關(guān)迷信，而是一份對理想和目標(biāo)的追求，一份對更高成績的追求。對此，他不斷地告知這支排進(jìn)本屆世界杯平均年齡最小前三名的英格蘭隊：It's Coming Home，小伙子們，到了我們重新創(chuàng)造歷史的時候了！而來到本屆世界杯，正是這首助威歌曲一次次激勵著英格蘭隊在賽場上攻城拔寨……

如今，隨著英格蘭隊在索斯蓋特麾下脫胎換骨，索斯蓋特的這身“標(biāo)配”已然得到了所有英格蘭球迷的理解與認(rèn)可，這或許也是這件馬甲正在全英格外暢銷的原因。對此，連一向好事的英國媒體也紛紛給予索斯蓋特正面評價，認(rèn)為“如此裝扮真的很適合英格蘭隊主教練”，不僅因為這身標(biāo)準(zhǔn)的著裝可以迅速帶來安全感與穩(wěn)定感，更因為胸懷壯志的索斯蓋特讓英格蘭球迷真正看到了“Football is coming home”的不遠(yuǎn)未來。

這次英格蘭回家，下次再把冠軍帶回家。