
包永弟
在成千上萬戶天津人家從夢中驚醒、衣冠不整疲于奔命的那個(gè)深夜,25歲的包永弟鬼使神差走了一個(gè)相反的方向。
他跳上出租車,告訴司機(jī)要到十幾公里遠(yuǎn)的升起巨大蘑菇云的地方。這是8月12日深夜,天津港危險(xiǎn)品倉庫大爆炸的夜晚,沒人知道現(xiàn)場發(fā)生了什么,許多目擊者向記者描述,爆炸現(xiàn)場宛如地獄的入口。
就在這個(gè)入口處,包永弟跟幾個(gè)陌生人一起,從一片廢墟中徒手連挖帶刨,救回了兩名警察。
爆炸發(fā)生在23時(shí)30分許,包永弟正在溜達(dá),他耳機(jī)里的音樂聲剛好蓋住了那幾聲巨響。
包永弟是甘肅天水人,單身,在天津?yàn)I海華勝鋼結(jié)構(gòu)公司做鉗工,屬于市民眼中那種標(biāo)準(zhǔn)的“外來務(wù)工人員”。
出租車離蘑菇云越近,他見到的人越多。馬路上是爆炸現(xiàn)場周邊建筑物里逃出的人群,不少男人只穿著內(nèi)褲,有的女人身上裹著單子。
逆著逃難的人流,出租司機(jī)停下車,不愿再往里開。包永弟只能下車步行。
這時(shí),附近一個(gè)地下車庫的守夜人鄭際江也逆著人流往里走。
他服務(wù)的公司距離爆炸點(diǎn)約有1500米。他的第一反應(yīng)是,肯定會有人受傷。這位52歲的中年人當(dāng)過4年兵,回屋抄起手電和一瓶礦泉水就往外走。后來證明,這兩樣?xùn)|西當(dāng)晚派了大用場。
鄭際江走出距離爆炸現(xiàn)場最近的一個(gè)小區(qū)時(shí),他看到路邊一個(gè)年輕女子歪倒在血泊里,雙腿不知被什么東西齊刷刷切斷,一個(gè)男子在一旁哭喊。鄭際江心里咯噔一下,記憶里這樣慘的場面他也曾見過。
1976年唐山大地震時(shí),他正在唐山老家,也是在睡夢中,被震落床下。樓板把他埋在下面。絕望地等待了2個(gè)多小時(shí)后,幾個(gè)陌生的叔叔把他從廢墟里救了出來。那年他10多歲,他發(fā)誓長大后自己也要救人。
這種念頭推著鄭際江向火場走去?;鹧婕s有2層樓高。他掏出手機(jī)撥通女兒的電話:“我進(jìn)去救人了??!”
女兒嚇哭了,求他:“爸爸別去別去!”
鄭際江掐了電話。