他的本真、他的率性,正是這個社會所呼喚的清流
隨著采訪的深入,我們看到了一個率真的黃大年。有人說,他在科研項目的分配中不徇私情、“不講情面”;有人說,他在科研項目的管理中,“盯得很緊”、有責必問……
我們問他的生前同事:他有沒有發(fā)過脾氣?很多人搖了搖頭,想不起來。印象中,黃老師總是笑瞇瞇的,謙遜又和善。直到他的秘書王郁涵講到他因為有些課題組成員的工作態(tài)度“摔手機”……
我們又找到和他“惺惺相惜”的中國地質(zhì)科學院原副院長董樹文,和他“深夜長談”的中科院地質(zhì)地球物理所副所長楊長春,他們以科學家的實事求是告訴我們黃大年的困惑與焦慮,以及他如何在低谷中調(diào)整心態(tài),又如何去積極地改造環(huán)境。
有一些細節(jié),哪怕只言片語,卻給了我們無名的感動。
當我們走進地質(zhì)宮旁的機庫,站在那架試飛成功的樣機前,想象著拆遷隊突然要來拆除機庫時、黃大年情急之下躺在卡車前的情形,隨口就問了句:“黃老師當時躺在哪兒?”
青年教師焦健用手一指門前的那塊水泥地,眼圈紅了:“那兒,黃老師當時就在那兒。”
一瞬間,我們流淚了,怔怔盯著那片空地。
這是怎樣一個為了科學可以舍去自己的人?。?/p>
在這個人們的內(nèi)心時常被浮躁困擾的時代,他的本真、他的率性,正是這個社會所呼喚的清流,是中國知識分子應(yīng)該具備的良知與擔當。
我們接觸的人越多,越看到他不同的側(cè)面;問的問題越細,越感受到他鮮明的棱角;越是有新的發(fā)現(xiàn),越停不下追尋的腳步……白天,我們就像“中了魔”,坐進一個受訪者的辦公室,就開始一刻不停地敲擊鍵盤;晚上,又像“失了魂”,腦海中總在回放著那些場景:他在深夜奔波機場、火車站,他在女兒婚禮上疲憊而又幸福的微笑,學生們送走來賓后集體跪倒在他靈前……
這些點滴,聚沙成塔,從模糊變得清晰,真實映射出黃大年的精神世界。腦海中總是回響黃大年告誡學生的那句話:
“吃東西可以湯湯水水,但做事千萬不能湯湯水水,唯有認真對待每一個細節(jié),才能成就最好的結(jié)果……”
黃大年曾說,他的偶像是“兩彈元勛”鄧稼先:“看到他,你會知道怎樣才能一生無悔,什么才能稱之為中國脊梁。當你面臨同樣選擇時,你是否會像他那樣,義無反顧?”