我們看到所有對(duì)這個(gè)角色的塑造，都不指向內(nèi)心，時(shí)刻美美噠、時(shí)刻萌萌噠、時(shí)刻帥帥噠，因?yàn)檫@樣，才有流量，才有粉絲，才有可觀的變現(xiàn)能力。

到處是花團(tuán)錦簇的華麗；到處是嫉惡如仇的潔癖；到處是連毛孔都看不到的仙氣的臉。

沒(méi)有摸爬滾打的失敗；沒(méi)有避無(wú)可避的殘缺；沒(méi)有勞動(dòng)人民沾滿泥土的手。

我們?yōu)槭裁磳?duì)這些角色沒(méi)有代入感。

因?yàn)樗鼈儯?strong>不真實(shí)。

表面看，他們是迎合觀眾，實(shí)則上，是用一種流水線的審美投喂你。

好的表演，好的作品，應(yīng)該有那么一點(diǎn)點(diǎn)“藝術(shù)家的脾氣”。

因?yàn)樗麄冏鹬貙I(yè)、尊重人物、尊重濕淋淋的生活。

今年三月，《見字如面》導(dǎo)演關(guān)正文邀請(qǐng)何冰來(lái)上節(jié)目。

安排他讀的信，是編劇蔡春豬寫給兒子喜禾的《那天，你被診斷為自閉癥》。

這信講的是，兒子被確診為自閉癥后，一個(gè)父親用調(diào)笑隱藏痛苦。

言語(yǔ)尋常，但感情澎湃。

據(jù)公號(hào)《每日人物》披露，那天在錄制現(xiàn)場(chǎng)后臺(tái)，何冰“特反對(duì)”。

老關(guān)，你丫就是逼我上去哭嗎？我告訴你，就不哭！

我太理解這一個(gè)父親的心情了，我也有一個(gè)兒子……

臨近拍攝前，關(guān)正文央求“你還是讀了吧。”

何冰終于上臺(tái)，“要讀，咱們就冷靜地躲著這兒讀，繃住了這塊兒，咱死活不哭。”

最后，我們看到這樣的七分鐘——

讀到動(dòng)情處，他的聲音啞了一下，趕緊抿住嘴，停了好一會(huì)，繼續(xù)。

兒子你怎么這么優(yōu)秀啊，怎么得這么多勾。

何冰是這樣說(shuō)的——

你不能用作者這顆痛苦的心，流完眼淚去博得觀眾的肯定。

這很微妙。

觀眾可能會(huì)給你掌聲的，但不能要這個(gè)掌聲，否則在我心里，我就是把蔡春豬給出賣了。

Sir是這么理解這句話的——

當(dāng)你特別想通過(guò)感情去灼傷別人時(shí)，你是不是在追求一種聲嘶力竭的，廉價(jià)的功利。

真正傷人的情感，一定是忘記目的，無(wú)關(guān)功利的。

什么技巧、把戲，都是屁。

赤誠(chéng)最動(dòng)人。

本文圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)